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DEL SECENTISMO NELLA POESIA CORTIGIANA 


DEL SECOLO XV. 


VI. 


La forma consueta dello stile del Tebaldeo è l’ esagerazione, 
l’abuso delle figure e dei colori retorici per ottenere un effetto 
inaspettato, per colpir d'improvviso l’animo del lettore. Non di- 
spiacerà qualche esempio di questa maniera concettosa, che nel 
Quattrocento ci dà un saggio anticipato delle pazzie del Secento. 

L'amata del Tebaldeo, a quel che sì desume fra le altre dalla 
chiusa di un Sonetto, contenente l’ epitaffio per la propria sepol- 
tura, era una Fulvia da Siena: 


Due patrie ebbe costui, Siena e Ferrara, 
L'una gli diede Amor, l’ altra Natura. 


L'amore ad una Pisana è menzionato in un solo Sonetto, nel quale 
si dice che Pisa non è così in tutto priva del valore antico, che 
di esso non se ne veda ancora alcuna reliquia: 


Città felice, che già il mar, la terra 
Tremar faceva! ed or, così soggetta, 
Fa con due occhi agli uomini e al ciel guerra. 


Meglio però sarebbe stato voltar coteste due colubrine contro i 
soggiogatori della povera città, invece che fulminare il poeta- 


Ma che colpa ne ho io? spinga sotterra 
Chi l’ ha abbassata, e chi la tien si stretta. 


Il poeta è tutto in balia dell'amore, e non potrebbe esser 


futzida sa siti rt 


gran —— 
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sottoposto a signoria più crudele. Chi è, infatti, Amore? Un fan- 
ciullo nudo e cieco 


Che non avendo con ch’ egli si copra 
Si gode altrui spogliar, e perchè ha perso 
La vista, in far ciascun cieco s' adopra. 


Amore l’ha fatto bersaglio dei suoi strali: sarebbe bastato un 
solo, ma l’ ha empito di mille: 


E pieno il petto m' ha di tanti strali, 
Ch’ ora mai porta me per sua faretra. 


La sola consolazione del povero piagato è che Amore, per farne 
come una faretra ambulante, ci ha da aver rimesso una bella 
quantità di dardi e de’ più pregiati: 
Ma non picciol conforto avrò s' io moro, 
Che, se ben farai conto, il mio morire 
Sin qui ti costa mille strali d’ oro. 


Un' altra riflessione ancora gli fa sopportare con minor dolore il 
giogo amoroso: ed è una riflessione generosa. Se egli soffre, al- 
meno il mondo vede e gode adesso questo prodigio di bellezza, ed 
egli è vittima del ben comune: 


Ché se tanta beltà senza mio male 
Non potrà il mondo aver, resto contento: 
Chè chi muor per ben pubblico è immortale. 


Cerca sfuggire il suo tiranno, va in luoghi selvaggi; ma Amore ri- 
trova la sua traccia nei fiumi di pianto e nel vento dei sospiri: 


per che dovunque io passo 
Resta del pianger mio bagnato il piano, 
Ei segue il segno che a me dietro lasso, 
E al sospirar mi sente da lontano: 
Egli va con le piume, ed io col passo. 


Almeno Amore lo ajutasse a far più terse le rime: ma gli ha ru- 
bata la lima e ad altro l’ adopera: 


Un fanciul cieco m' insegna la rima: 
Or come vuoi che cose terse io scriva? 
Dovria limarmi i versi, e il cor mi lima. 


I soggetti più tenui sono amplificati e gonfiati. Figuratevi 
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che in una festa da ballo la bella del poeta fu colta da emorra- 
gia nasale. L’ accidente è poco poetico; ma con un po’ di fantasia 
si può ridurlo tale, e darne anche la colpa ad Amore. Amore, 
invero, da un gran pezzo voleva ferirla, e scelse cotesta occasione 
per dirizzarle uno strale: ma egli è cieco, Madonna danzava, il 
colpo invece di andare al cuore andò al naso, ed ecco perchè ella 
fa sangue di lì: 


E volendo toccarla in mezzo al cuore 
Non ci vedendo, nel naso la colse. 


Se fosse detta per scherzo, sarebbe bellina: il male è che è detta 
sul serio! 

Un giorno tira gran vento; è accidente che avviene spesso, 
ma il poeta ha capito che catta ci cova: è Giove, proprio Giove, 
che converso in Borea ha trovato questo mezzo per baciar le lab- 
bra di Madonna: poteva almeno scendere in aura soave, e sa- 
rebbe riuscito meglio: - 


Or guarda se mia sorte è trista e ria, 
Che insino il vento che dal ciel trabocca, 
M'empie col suo spirar di gelosia. 
Ma tu, Giove, se amore il cor ti tocca, . p 
Almen vieni in un’ aura umile e pia, 
E non corromper così bella bocca. 


Un'altra volta nevica, e la sua bella è a spasso: 


Stava pieno ciascun di maraviglia 
Vedendo che fioccava e che Sol era: 
Il Sol che facea lei colle sue ciglia. 


Intanto la neve caduta si converte in ghiaccio: e sapete perché? 


Sendo la neve qua discesa in terra 
E vedendosi vincer di bianchezza 
Da Madonna, di sdegno, ira e tristezza 
Agghiacciossi, per farle ingiura e scorno. 


Anzi fece di peggio; chè andando ella al tempio, la fece scivolare. 
Per fortuna il naso fu salvo, ma rimase offeso un braccio: 


Ma se Madonna ardea sì come io faccio, 
Giunta mai non sarebbe a tal caso empio, 
Chè a chi ama sotto i piè si strugge il ghiaccio. 
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Anche questa non si sapeva. Ma almeno, dacchè va in chiesa, 
si rammenti di lui nelle commemorazioni dei morti: 


Se pregar pei tuoi morti usa mai sei, 
Spero pur oggi anch'io qualche conforto, 
Chè, se fai ben tuo conto, io son tuo morto, 
Nè da tal numer separar mi déi. 


Se poi fosse andata a confessarsi, si ricordi che bisogna restituire 
il mal tolto: l'arco e la faretra ad Amore, il cuore al poeta, e 
stia attenta a non abbagliare il povero confessore, chè l’ assolu- 
zione sarebbe nulla: 


E se sarai dal sacerdote assolta 
Non ti fidar, chè si dal tuo splendore 
Occupato riman, che non ti ascolta. 


Il sole si nasconde fra le nuvole: sapete perchè? perchè si 
vergogna di esser vinto di luce da una donna di quaggiù; e fa- 
rebbe bene a starsene sempre così nascosto: 


Non so che causa a ritornar l’ induce, 
Ma il starsi occulto è per lui meglio assai. 


Si appicca il fuoco alla casa dell’amata: tutti accorrono, salvo il 
poeta, che si scusa con buone ragioni : 


Ch’ essendo io fiamma, avrei più acceso il fuoco. 


Nè è da meravigliarsi se l'incendio fu spento tardi; perchè la 
gente accorsa coll’ acqua la dovette usare a propria salvezza con- 
tro l'altro incendio degli occhi di Madonna: 


Onde l’acqua ch'avea già per te presa 
Costretto éra gittar sopra il suo petto. 


Se non che non a tutti è nota la cagion vera dell'incendio. Era 
quella unica fenice che si accendeva il rogo: lo preparò con l’ arco 
e le saette tolte ad Amore, e poi soffiò coll’ ali nel fuoco: 


Ma il ciel che vide le faville accense, 
Parendogli pur lei giovane ancora, 
Non volse, e il fuoco incominciato spense. 
th che bel fine io m' aspettavo allora ! 
Miste avrei con le sue mie fiamme immense: 
Mai più non fia che si felice io mora ! 
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Madonna è partita: la finestra ond’egli soleva vederla, è 
fatta vedova: tre sono fatti ciechi a un tratto: la finestra sullo- 
data, l'amante e Amore: chi sta peggio? 

Tre ciechi siamo: tu, fenestra, ed io 
E Amor, da cui principio ebbe il mio male: 
Ma del vostro patir più forte è il mio. 
Chè tu sei vetro, e in te dolor non vale, 
Chè sei cosa insensata: Amore è Dio, 
E a me dato è il sentire, e son mortale. 


Un giorno il poeta è riuscito a metter le mani sopra la pre- 
siosa tela candida e felice — idest, per intendersi, sulla camicia 
della sua donna — la palpa, la bacia, e conchiude: 


Volentier per un dì ti porterei 
Sopra la carne mia, ma ancor sì forte 
M' arde, ch'io temo che ti brucerei. 
Deh, fussi quella che da sua consorte 
Ebbe Ercol! chè bruciar te non dovrei, 
Ma che bruciassi me dandomi morte. 


Madonna però, dàgli dàgli, si fa men aspra: i due amanti si 
sono dovuti separare, ed ella ha pianto: ma a lui che giova? 


fuel dolce pianto giuso al cor mi scese, 
E l’acqua, oh strano ed incredibil fatto ! 
Che spegner dovea il fuoco, più l’ accese. 


Pegno d'amore e di dolci cure, egli le manda una palla da scal- 
darsi le mani l’ inverno, infuocandola: ei l’ha scaldata colle sue 
fiamme amorose: 


Del fuoco che per voi m’ arde e m' incende 
Mandovi dentro questa palla accesa, 
Che fia alle vostre man scudo e difesa 
Contro il freddo crudel quando le offende 
Ma se avvien che in la palla il calor mora, 
Di nuovo riscaldar la poterete 
Al mio cor, che con voi sempre dimora. 


Nè le arguzie sono meno studiate e copiose, perch'ei debba 
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pianger la morte della donna amata. Qualche accento di dolore 
è nel Sonetto in morte della madre: 


Riposa in pace; vale, vale, vale, 
Madre, che presto ti verremo dietro: 


ma non così in quelli per l’ amata. Egli grida alla Morte: 


Forse che un corpo solo al libro scrivi? 
Ahimè! chè sotto un’ agghiacciata pietra 
Sepolti hai seco mille corpi vivi. 


E invidia la sorte di Niobe convertita in sasso dal dolore, perchè 
del sasso si fanno le pietre sepolcrali: I 


Oh quanto invidiata da me sei, 
Niobe, ché nel caso tuo infelice 
Fosti in pietra conversa dagli Dei. 
Tal mutazion mi potria far felice, 
Perchè coperchio al cener mi farei 
Di costei, che fu in terra una fenice. 


Ma al lettore basteranno, e avanzeranno, questi esempj di 
una poesia tutta guizzi, scoppietti e fulgòri. Il Sonetto che presso 
i seguaci del Petrarca era sempre più caduto in languidezza, 
pareva adesso rianimarsi: se non che ciò avveniva per infusione 
di sangue alieno. Il Sonetto diventava Epigramma, e la decorosa 
sua tessitura si cangiava, per opera del Tebaldeo, in un accozzo 
di sentenze ed arguzie. Anzi che esser un componimento, nel 
quale il poeta filasse intero un concetto, giungendo naturalmente 
al quattordicesimo verso, tutta l’ industria del poeta era posta in 
servigio di codest’ ultimo verso e del concettino finale, facendoli 
scattare colla violenza d’un saltamartino, e schizzar fuoco e fiamma 
agli occhi non preparati a tal meraviglia. La tecnica sapiente del 
Sonetto, per questi fuochi d' artifizio e razzi matti e girandole 
della nuova retorica, si può dir davvero che diventasse una spe- 
cie di pirotecnica. 


VII. 


Serafino dell'Aquila supera i suoi maestri, ed è più falso e più 
luccicante di loro. Anche più di loro abusa delle figure di parola 
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e di pensiero, dei giuochetti, delle immaginette: e senza dubbio, 
assai più che il Cariteo e il Tebaldeo, fa pompa dell’arte di ca- 
var un concettino piacevole, un pensierino galante da un non- 
nulla, 'di metter le cose fra loro in relazioni inaspettate, di alzare 
il piccolo al grande e al sublime, e adeguare il grande ed il su- 
blime al piccolo. Tutta la sua poesia è davvero una creatio er 
nihilo: però , il nulla resta sempre nulla, e la immagine che per 
un istante sorprende la fantasia, e il suono che momentanea- 
mente accarezza l’ orecchio, non perviene a celar del tutto e du- 
revolmente la vacuità dell’affetto e del pensiero. Il nostro poeta 
si compiace a gonfiare piccole bolle di sapone, che per un mo- 
mento hanno vaghezza di colori, e poi scoppiano senza lasciar 
niuna traccia di sè. 

I soggetti sono tutti tolti da fatti e casi di poco rilievo; da 
un cagnolino accarezzato da Madonna, da un falcone morto, da 
un uccellino mandato in dono, o chiuso in gabbia, o da questa fug- 
gito. Spesso sono soltanto illustrazioni a quei fregj, a quei motti, 
de’ quali l'età era sì vaga, col nome di ?mprese, e sulle quali 
tanto si stillarono il cervello il Giovio, il Ruscelli, il Dolce, il 
Tasso, e tanti altri. L'anello porge argomento a più Sonetti. Esso 
era già un fiore, che lo sguardo di Madonna indurò: 


Gli spiacque tua beltà fosse sì frale, 
E con quel guardo suo pien di vaghezza 
Ti fece un smalto. 


Dal dito dell'amata è passato a quello dell’ amatore: ma bada, 
gli dice il poeta, che il mio fuoco ti liquefarà: 
E credo certo il mio calore ardente 
Un di ti fonderà nel proprio dito, 
Ancor che smalto sei duro e possente. 


Dalla sorte che attende il povero anello, argomenti l'amata qual 
sarà la propria, s'ei le venga appresso col suo fuoco amoroso: 


E se "l mio caldo amor gli diede impaccio, 
Pensa se a vincer te mi sarà poco, 
Ch'ei fu di smalto, e tu di duro ghiaccio. 


La stessa trasmutazione del fiore in smalto toccò ad una 


1 Io non m'intendo di versi: ma dice chi ne ha pratica, che componeva sopra una 
mosca, sopra una lettera , sopra una maniglia, e sopra ogni impresa: Aretino, loc. cit. 
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mosca, che la Duchessa di Urbino portava appesa ad una cate- 
nella in una medaglia: 


ancor che fosse alata e viva 
La fe’ col sguardo tramutare in smalto. 


Altri Sonetti sono dedicati ai guanti, che difendono la bianca 
mano dal sole, al cinto che avvince la bella persona, al braccia- 
letto che le circonda il polso, alla camicia che le cuopre il cor- 
po, al sigillo col quale chiude ciò che scrive in carta: 


E quando umor dalla tua bocca prendi 
Per sigillare, il ciel che può più darti? 
Allor sarai crudel se non ti accendi. 


Un ventaglio tempra a Madonna le calde aure estive: ma sapete 
di che è fatto? Essa 





Ha tolto l’arme e spennacchiato Amore. 


Cercando di combatterla e vincerla, il Dio 


Le cadde in petto stracco e senza lume, 
E lei le tolse all’ ale tante piume, 
Che un trofeo se ne fe’ per gloria e onore. 


Ma il peggio è che le aure temperate, che eccitano le ali stesse 
del Dio spennacchiato, la fanno più dura e fredda, come le ali 
di Lucifero che agghiacciano Cocito: 


Perchè van generando un fresco vento, 
Dal qual lei cresce forza al fiero orgoglio. 
Gelida è lei da sè più che la neve, 
E tu raddoppi in lei la gran freddura, 
Dappoi che ’l venticello tuo riceve. 


E giacchè siamo a parlar del vento, cade opportuno ricordare un 
Sonetto ad Eolo, che di e notte infuriava contro il palazzo della 
bella Duchessa di Urbino. Che pretendi? gli dice il poeta corti- 
giano; se tu venissi in aura gentile, potresti presumere di circon- 
dare le sue belle membra: ma essa non teme assalto furioso e 
violento: chè se così si poteva vincerla, mio ne sarebbe stato il 
vanto: 


Che mirando il bel sguardo e rosea bocca 
Nel suo conspetto ho sospirato tanto, 
Che are’ atterrato ogni fondata ròcca. 





—raraetto 1 saga a 
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La bella donna porge la mano ad un chiromante per sa- 
pere quanti giorni le sono destinati in terra. Si fa presto il conto, 
esclama il poeta: i giorni tuoi ed i miei: 

A viver co” miei giorni ora s' è messa 
Per non fruir i suoi, nè farne uscita. 


Un pittore Bernardino fa il ritratto al poeta, che lo destina 
alla Duchessa: ma non riesce di perfetta somiglianza, e la ca- 
gione ne è chiara: 


L'aspetto mio non è donde l' hai tolto ; 
Onde per far del vivo i membri miei 
Prima ti convenia ritrar costei, 

E poi rubarmi intorno al suo bel volto. 


Se non che, come farà il povero pittore a mirar costei, che da- 
gli occhi getta fuoco e fiamme? come sopportarne e ritrarne lo 
sguardo? 





Solo una via per tuo scampo comprendo, 
Pinger serrati i perigliosi sguardi : 
\itrarre il resto, e dir ch’ era dormendo. 


Cade fra mano al poeta il libretto di ricordi della sua donna, ei 
lo contempla, lo volge e lo rivolge, e va ghiribizzando se trova 
somiglianza tra sè e lui: 


Liber ti chiami, ed io libero fui: 
In te Madonna scrive, in me ha già scritto. 





Solo una cosa lo empie di stupore: che al tocco di quelle mani 
anch'esso non arda tutto: 


lo moro e abbrucio se la vedo e sento, 
E se non che col pianto io mi sostegno, 
Arso saria di fuor, come di drento. 


Ornamento dei giardini della Duchessa era un Amore mar- 
moreo e dormente. E facile supporre chi l’lìa così petrificato: 


(Quel nemico mortal della Natura, 
Ch' ardì ferir più volte uomini e Dei, 
In marmo è qui converso da costei, 
Che col dolce mirar gli animi fùra. 
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Ferir la volse un di, senz’ aver cura 
A quelli ardenti sguardi medusei, 
Ed a questi alti monti, che per lei 
D' uomini son conversi in pietra dura. 


Si vede che è proprio tutta grazia della Duchessa, se il mondo 
intero non è una pietrificazione! Ma intanto, come va che, es- 
sendo Amore cangiato in sasso, le genti sono ancora soggette al 
giogo d' Amore ? Egli è che mentre Cupido riposa 


Lei fa l’ ufficio, ed ei dormendo giace. 


La Marchesana di Mantova ha donato al poeta una medaglia 
d’oro col proprio ritratto. Si potrebbero moltiplicare le medaglie 
e farne beati tanti altri; ed ecco come. Amore, si sa, avventa 
continuamente strali aurati al cuore di Serafino: nel cuore sta la 
viva immagine della Duchessa: l’ interno ardore fonderà quegli 


strali, e su quell’oro strutto si stamperà naturalmente l' effigie 
impressa nel cuore: 


E se un’immagin d'ogni stral vien fuore, 
Pensa se al mondo assai ne potrò dare! 


Lodare o almeno scusare le imperfezioni di natura è gran 
cortigianeria, e il Serafino vi si provò in due Sonetti sopra una 
tal Corsetta, che aveva manco di un dente. Riferirò per intero ì 
due Sonetti, dove si accenna la vera cagione di tal mancamento: 


Vedendo ch’ ogni stato alfin s' abbassa, 
Amor prese costei per ferma ròcca, 
E da quegli occhi ognun balestra e tocca, 
Stando li sempre a derubar chi passa. 
E perchè lui di sangue non s'ingrassa, 
Ha fatto una prigion della sua bocca, 
E l'anime che prende, lui trabocca 
E in sempiterno carcere le lassa. 
Ma stando li prigion per vera fede, 
Non per vigor d’alcun commesso errore, 
Pur qualche grazia fedeltà richiede. 
Così levò con la sua mano Amore 
Un dente di costei: tal che si vede 
Da le prese alme pur qualche splendore. 


Qui dunque è un finestrino per mettere un poco di raggio nel do- 
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loroso carcere, e dar luce alle povere anime prigioniere; nell’ al- 
tro Sonetto è, come nelle fortezze, un pertugio, d'onde tirar 
dardi e saette: 


Poi che solo in costei volse Natura 
Mostrare ogni sua forza, ogni suo ingegno, 
Subito il crudo Amor ci fe’ disegno, 
Ch' era sol questa a lui ròcca sicura. 
E su nel mezzo della sua figura 
Ebbe in un punto drizzato il suo regno: 
La bocca alfin pigliò per più sostegno, 
Vedendo i bianchi denti esser le mura. 
Ma questo solo è quel che più mi dolse : 
Che per far loco da pigliar la mira 
Del bel numero eletto un dente tolse, 
ove vede chi piange e chi sospira, 
Dove sa a chi diè il colpo, e dove colse, 
Dove di e notte li suoi dardi tira. 


Superare le difficoltà, senza badare se sien tali da meritare 
di spenderci attorno fatica, tale è il fine del nostro poeta, dal- 
l’obbligo d’ inserire in un Sonetto ripetutamente le sette note mu- 
sicali, con altra significazione, sino a lodare ciò che non si può 
lodare, a scusare ciò che non ammette scusa, ad esaltare le cose 
umili, a dare spiegazione d'ogni cosuccia. La lingua è nulla: nulla 
è lo stile: quel che preme è la peregrinità dell’ immagine, l’ ina- 
spettato delle deduzioni, la vivezza dei contrapposti, se anche 
per aver ciò ei si debba paragonare 

AI pipistrel che va di notte errando, 

o all'animale incauto 


Che in bocca al rospo volontario corre, 


e simili galanterie. E gran bella e ingegnosa invenzione parve 
quella del Sonetto, in che, a una radunanza di vaghe giovinette 
danzanti, ei si rassomiglia, indefesso al ballare, all'uomo morso 
dalla tarantola, che trova ristoro soltanto nel girare vertiginoso. 

I Sonetti sono i saggi che del suo valore dava il poeta dotto: 
gli Strambotti , dei quali nel Canzoniere di Serafino ve n’ ha quasi 
trecento, sono le prove dell’improvvisatore, colle quali per l’ em- 
pito del proferirli e la grazia del cantarli faceva stupire le corti- 
gianesche brigate. Non componeva improvviso, dice invero il Co- 
locci, ancor che fosse di celere ingegno; ma, oltre che altri ce lo 
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dipinge per un vero improvvisatore, certo è che si potrebbe ac- 
cogliere la testimonianza dell’ apologista, ammettendo che Sera- 
tino col liuto fra le mani fingesse d’improvvisare quel che gii 
aveva composto, o almeno meditato. Altri improvvisatori han 
fatto, e fanno, dicesi, altrettanto. 

Ad ogni modo, lo Strambotto, componimento breve, di sog- 
getto galante, con facili costruzioni, con immagini piene di picco 
e di vivezza, ritiene tutte le qualità dell’ improvviso. Tratta dal 
popolo, non è però da stupire che questa tenue forma incontrasse 
anche il favore delle residenze principesche: un po’ per smania 
di novità, un po’ perchè in certe occasioni anche le Corti fanno 
la corte a Sua Maestà il Popolo: e quei piccoli principati del 
secolo decimoquinto non d’ altronde, in fin de’ conti, traevano la 
legittimità loro, ed erano quasi tutti stati insediati dalla plebe 
in contrasto colla nobiltà feudale e col popolo grasso. Accogliere, 
dunque, tra le forme della poesia cortigiana una maniera plebea 
di poesia, ma lisciandola e ravviandola per nobilitarla, era un 
accarezzare gli spiriti popolari, e l’avea fatto anche Lorenzo 
de’ Medici co’ suoi clienti, degnandosi comporre Ballate, Canti 
carnescialeschi, Rispetti ed anche Laudi spirituali. Se non che, 
quand’ anche la forma, e qualche volta l'intonazione, ritengano 
tuttavia qualcosa della origine popolana, l'indole del componi- 
mento, capitato a mani dei poeti‘aulici, è interamente trasmu- 
tata, ed arieggia talvolta 1’ Epigramma, talvolta il Madrigale. 
Per certa umiltà di pensieri e malinconia d’ espressioni alcuni, 
tuttavia, ricordano lo Strambotto de’ volghi, e sono quasi tutti 
quelli, ove, con sincerità di affetto, il poeta vede la prossima sua 
fine e la tomba che lo attende. Veggansi questi, ad esempio: 


Quando sarò portato in sepoltura 

Fra gente mesta e in neri panni involta , 
Voglio si passi da costei sì dura, 

Che m° ha per ben servir la vita tolta.... 
Cenere in terra torneran mie ossa 

E mancherà per te ormai mia vita: 
Quando riposo mi darà la fossa, 

Amor sua guerra in me avrà finita. 
Sento per te mancare ogni mia possa, 

Ajuto chiama l’ alma indebolita : 
Allor ti pentirai di tanta guerra, 

Quando per te sarò sepolto in terra.... 
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Ma i più sono girati e rigirati in modo così artificioso da 
perdere ogni nativa freschezza, sostituendovisi alla semplicità lo 
studio, alla naturalezza i difficili contrapposti, il falso bagliore 
delle metafore sesquipedali alla dolce e tranquilla luce del sen- 
timento. Il poeta insonne sente stridere un uscio sui suoi cardini: 
sarà la bella che viene a confortarlo? Ahimè no! è il vento: anzi 
il vento dei suoi sospiri, di quei sospiri 

Che fan pietosi gli usci, e tu stai forte: 
Più dura assai che le ferrate porte. 


Altrove ei dipinge il proprio stato: e piange tanto, che le la- 
grime diventan fiumane, a cui si dissetan gli armenti: la fiamma 
ond’ arde, lo fa parer qual lucciola d' agosto, e serve per ciò di ri- 
chiamo allo smarrito pellegrino: al corpo suo il pastore prende 
acqua e fuoco: 


Così si pasce ognun di mia ferita : 
i ner "n 
Di quel che spesso moro, altrui n’ ha vita, 


Per tal modo egli può esser utile a molti: 


Castel da crudel oste assediato 
Se l’acqua tolta gli è, chiami me drento ; 
Uom che a solcar il mar sempre sia nato 
Chiami me, se a sua vela aver vuol vento. 
Chi nell'inverno torbido e agghiacciato 
Non ha fuoco, a me venga e fia contento. 
Ricco m’ ha fatto di tre cose Amore: 
Vento in bocca, acqua agli occhi e fuoco in cuore. 


Questi sono i vantaggi che può arrecar altrui; ma in altro 
Strambotto ei dice che colla veemenza dei sospiri impedisce il 
passo agli uccelli, e che non di rado abbruciati dall’ ardore dei 
sospiri gli cadono ai piedi. Amore ha fatto del suo petto una 
fornace; ma mal glien’ è incolto: 

Volando un di dentro al mio ardente petto 
Ivi si accese, e mai più venne fore; 
Si ch'ormai viva ognun sicuro al tutto, 
Che Amor dentr’ al mio cor giace distrutto. 


' Uno Strambotto del Cei è fatto a imitazione di questo: Liete valli fiorite e verdi 
colli Rendete grazia a me quanto a Natura, Chè per tenervi col mio pianto molli Non 
perdete alcun dì vostra verdura: Di che gli armenti si fanno satolli E talor la mia 
Ninfa si pastura De’ capretti e del latte che ne nasce: Così del pianger mio ciascun si 
pasce. 


Vot. Ill, Serie JI. — Settembre 1876. 2 
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Nel povero suo corpo è battaglia fra gli occhi e il cuore: il 
cuore manda su agli occhi le lagrime che 1’ affogano, gli occhi 
mandano giù al cuore la fiamma che l’ arde, e così fra i conten- 
denti il terzo non gode: 


Credo avrà fine ormai la carne stanca : 
Ch’ ogni regno diviso in breve manca. 


Abbiamo detto che lo Strambotto qualche volta madrigaleg- 
gia: odasi questo: 


Gridan vostri occhi al mio cor: fora fora, 
Chéè le difese sue son corte corte: 
Su su, a sacco a sacco, mora mora, 
Arda arda al freddo freddo forte forte: 
lo pian pian dico dico allora allora 
Vien vieni, accorri accorri, o morte morte. 
Or grido grido alto alto, or muto muto: 
Acqua acqua, al fuoco al fuoco, ajuto, ajuto. 


mi ricorda qui il Madrigaletto di Mascarille, onde il Molière met- 
teva in canzonella le preziosità del linguaggio e della poesia ele- 
gante del secol suo: 


Oh! oh! je ne prenois pas garde. 
Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde , 
Votre eil en tapinois me dèerobe mon c@eur: 


1 
' au voleur! 


Au voleur! au voleur! au voleur! 

Ci resta ancora a dire qualche parola, lasciando da parte 

le Egloghe, i Capitoli, le Epistole, le Disperate, di un altro ge- 
nere che appartiene anch’esso alla poesia musicale e del bel 
mondo: e sono le Barzellette, simili alle Ballate e Frottole to- 
scane. Ma quelie di Serafino non potrebber reggere al paragone 
delle Ballatette del Poliziano; nè egli ha nulla che rammenti nean- 
che da lungi la cara vaghezza della Brunettina e delle Montanine 
pastorelle. Le barzellette di Serafino contro una vecchia, o con- 
tro una cortigiana di Roma detta la Pellegrina, muovono a sto- 
maco; quando invece quella del Poliziano : Una vecchia mi vagheg- 
gia, benchè piena di laidi particolari, con quella sua vivacità 
fiorentina muove al riso. Pur tuttavia vi ha in queste canzonette 


! Les precieuses ridicules, Sc. X. 
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dell'Aquilano una intonazione assai spesso ben trovata, e una 
malinconia sincera: come in quella che comincia: 


Poi che piacque alla mia sorte 
Ch'io t'avessi a dar martire, 
Se ti piace il mio morire 
Con mie man mi darò morte. 


E divulgatissima fu 1’ altra che dice: 


Non mi negar, Signora, 
Di porgermi la man, 
Ch'io vo da te lontan : 
Non mi negar, Signora. 
Una pietosa vista 
Può far che al duol resista 
Quest’ alma afflitta e trista, 
E che per te non mora: 
Non mi negar, Signora... 
Ahi cruda dipartita 
Che a lagrimar m' invita ! 
Sento mancar la vita, 
Si gran dolor m' accora : 
Non mi negar, Signora. 


Nè manca d’impeto e di passione l’altra, che ha per ritor- 
nello: 


Voglio prima aprirti il cuore, 
E da poi morrò contento. 


VIII. 


La maniera messa in grido da Serafino ebbe imitatori, come 
già abbiamo visto per addietro. Alcuni di essi sono nominati in 
un Sonetto di Bernardo da Bibbiena,‘ solo fra tanti contempora- 


! Sono da vedersi anche due Sonetti di Antonio da Pistoja sui poeti contempora- 
nei, dove sono nominati alcuni della scuola cortigiana. In uno dà i) primato, fra i To- 
scani, a Lorenzo e al suo figliuol Pierino: ma più vale, a suo giudizio, il Poliziano. 
Poi mette il Benivieni colla penna, Baccio Ugolino colla lira: e ad un pari, il La- 
paccino, il Franco e il Bellincioni. In Lombardia, dà il primo luogo al Cosmico da 
Padova, il secondo al Bojardo, il terzo al suo Signore (Ercole 4° ?), il quarto al Te- 
baldeo. Nell’altro Sonetto dice fra le altre: Timoteo (Bendedei) fa in un anno un 
verso appena, Arguto è il Tebaldeo, ma poco ornato, Serafin solo per la lingua è grato, 
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nei che alla disparizione del giovane poeta non gettasse alte 
grida di cordoglio. Beffardo ingegno, indole pratica delle cose del 
mondo e dei segreti delle Corti, ove studiò più la politica che la 
galanteria, l’autore della Calandra non poteva trovar buono que- 
sto tronfio modo di poetare, che a lui fiorentino doveva anche 
parere una deviazione incauta e pericolosa dalle orme, che i grandi 
Fiorentini del secolo decimoquarto aveano lasciate dietro di sè. 
Il lepido Sonetto è questo: 


Che nove ci è? — Morto è quel miserello 
Di Serafin — Di che? — Di morbo e stento — 
Onde? — A Roma, ed ha fatto testamento — 
La robba a chi lasciò? — Tutta al fratello — 
L'arguzie? — Al Tebaldeo, ma in dir non bello — 
E’ tratti? — A Timoteo, ma pigro e lento — 
Lo ingegno a chi? — Io non me ne rammento — 
Far molto e goffo? — Al Sasso questo e quello — 
Le facezie? — Al Pistoja, e "1 sale e "l mele — 
L’urlare e la bruttezza? — A Lenzo Pietro — 
Le biasteme e ’l dir mal sempre? — A Fidele — 
Il corpo? — Ad una fossa di San Pietro — 
La fede? — Al lume li di due candele 
Lo spirto? — Per folletto in certo vetro. — 
Io t’ ho lasciato in dietro 
Che la dolcezza uscita di suo seno 
Acconciata s’' è a vita con Piceno. 
Stata è discreta almeno 
Morte in costui; non l’accusate, o stolti, 


x . . . 1 
Perchè un solo occupava il ben di molti. 


Qui sono ricordati alcuni, dei quali poco o nulla sapremmo 
dire, e il Sonetto ha perduto per noi parte della mordacità, che 
dovette avere quando fu scritto. Non possiamo dar niuna notizia 
su Pietro Lenzi e su Fedele; ma pel Piceno hassi a intendere 
Benedetto da Cingoli, e per Timoteo il Bendedei. Però il Tebal- 
deo piuttosto maestro che discepolo fu a Serafino: e di Pan- 
filo Sasso or ora discorreremo. Ben potremmo ricordar altri 
seguaci di Serafino, se la brevità di questo ‘saggio lo compor- 


Sasso è un fiume che argento e sterpi mena, Vincenzo (Calmeta) ha un stil da sè solo 
apprezzato.... Caracciol, Cariteo , son vani tutti, ec. 

' Vedi nelle Collettanee la risposta a questo Sonetto, di Domenico Fusco Ari- 
minese. 
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tasse: il Cei e l’Altissimo di Firenze, il Notturno napoletano, 
l’Accolti aretino. Tutti hanno qualche somiglianza col maestro: 
tutti ritraggono interi o in parte i suoi difetti, e, come accade, 
talora li esagerano: tutti, dal più al meno, sono improvvisa- 
tori, e anche nelle Rime pensate hanno la facilità, talvolta bro- 
dajola, del poetare estemporaneo. Niuno ha vigore di stile, 
splendore d'immagini, lindura di lingua. Quasi tutti dividono i 
loro Canzonieri in quelle categorie di generi, in Sonetti, cioè, 
Capitoli, Egloghe, Sestine, Strambotti, Disperate, Barzellette, 
Epistole, Canzoni, che Serafino, e prima ancora il Cariteo e il 
Tebaldeo, ‘ avevano insegnate, ampliando la distribuzione petrar- 
chesca. Scherzano sovente, come il Cariteo, sul nome dell’amata, 
pretesto a mille freddure: il Cei con quello della sua Clizia, il 
Notturno con quella di Sirena. Il Cei anch’ esso trae i suoi argo- 
menti dai più umili fatti, dagli oggetti più volgari, aguzzando 
sovr” essi l'ingegno. Ha Sonetti a un cagnolino baciato dalla sua 
donna; a un guanto che le copre la mano; a confetti donatigli, 


Che il vulgo chiama mandorle e cannella, 


allegorizzandovi sopra; a un pappagalletto, cui Clizia insegna a 
parlare; alle acque salutifere in che Madonna si bagna per con- 


cepire. Ha Sonetti sulla gravidanza di codesta pudica ad altrui 
sposa a sé cara, dicendo che Amore ha scelto per ottima stanza 
il suo ventre: e Venere gelosa non consente che quello si sciolga 
al parto, e la fa dolorare. Altra volta ci narra che Madonna è 
in cerca di una corona per rosario, e la consiglia di prendere il 
proprio suo cuore se vuol che le pallottole ne siano dure più che 
diaspro; salvo che vi sarà forse un guajo: 


Ecci un soi dubbio: che la sua durezza 
Non si potesse penetrar giammai, 
Nè passar con un fil cotanta asprezza. 


A lui e a lei dolgono i denti, con certa differenza però quanto 
alla causa: 


A voi un solo, a me tutti dolore 
Rendon miei crudi e intollerabil denti.... 
A voi vien ciò dal vostro freddo umore, 
A-me dal caldo de’ suspir mia ardenti. 


! Questa stessa divisione e nomenclatura hanno su per giù in quell'età i Canzo» 
nieri di Girolamo Carbone, Napoli, 1506; di Vincenzo Calmeta, Venezia , 1507; di 
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E così di questo tuono. Anche Bernardo Accolti si piace di sif- 
fatte lambiccature: anch’ egli improvvisatore famoso, benchè si 
levasse in maggior fama ai be' tempi di Leone. Fu accettissimo 
alla Corte di Urbino, ove faceva lo spasimante della Duchessa, 
protestando che il suo ardore era antico di tre lustri e mezzo; e 
invitato a dire all'improvviso, fidavasi, come dice il Bembo, di 
venire a pro dei suoî desi, movendo il cuore della Duchessa in 
modo da farla piangere almeno. Quand’ egli diceva estemporaneo 
in Roma, si chiudevano le botteghe; si ponevan guardie di onore 
alle porte, dov’ egli recitava; dotti, prelati e popolo in folla accor- 
revano ad udirlo e ad applaudirlo senza fine. Pareva un prodigio 
d'ingegno, e fu detto, ed ei si gridò Unico, e 1’ Ariosto lo chiamò 
gran lume aretino. Se non è esatto che Leone gli désse il Ducato 
di Nepi, è ben certo ch' ei lo aveva comprato coi denari ch’ erasi 
saputo guadagnare: più felice in ciò di Serafino, morto quando 
ancora non era incominciata la gran baldoria dei poeti e letterati, 
il gran carnevale del Pontificato mediceo. Allora l’ Accolti empiè 
di sè Roma: quella Roma su cui Dio teneva per poco sospese le 
minacciose profezie di Girolamo Savonarola, le fulminee invet- 
tive di Martino Lutero e le armi sterminatrici del Borbone, e che 
intanto impazziva per gl’ improvvisatori. 

Anche l’ Accolti nelle sue Rime si volge a marchesane , a du- 
chesse, a principesse, dicendosi vinto dagli occhi di questa o di 
quell’ altra, e morto o morente per crudeltà d'amore: ma proba- 
bilmente erano fiamme, che non davano pensiero ai marchesi, 
duchi e principi, respettivi mariti di quelle. Tra le altre sue 
Rime di mal gusto ricorderò un Sonetto sur un carciofo: pare 
impossibile, ma è così; sur un carciofo, e per giunta, mandatogli 
dalla sua donna. In esso ei va almanaccando sul significato che 
possa avere tal dono, e nelle punte trova simboleggiate le asprezze 
di amore, e nel verde le speranze, e nel sapore misto di amaro 
e di dolce le alternative di buono e di reo; ma ci perde il capo, 
e conclude dicendo: dammi un presente più chiaro; e si potrebbe 
dire: un presente più degno di un poeta e di un sonetto. 

Ma il vero discepolo e continuatore di Serafino è Pamfilo 
Sasso, ' nato in Modena probabilmente verso il 1447, e precla- 
Giovan Bruno Ariminese, Venezia, 1#09; di Diomede Guidalotti, Bologna, 1504; 4538, 
di Benedetto da Cingoli detto il Piceno, Venezia, 1517; di Marcello Filosseno, Vene- 
zia, 1507; di Timoteo Bendedei, del Britonio, del Verino, di Olimpo da Sassofer- 
rato, ec. Vedi il Quadrio, vol. II, pag. 213 e seg. 


1 Nelle Collettanee si trovano parecchi Sonetti del Sasso in morte di Serafino: 
nel Canzoniere del Sasso parecchi Sonetti in lode: Son. 339, 342, 343. 
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rissimo poeta, come almeno è detto sul frontespizio delle sue 
Rime. Se al maestro si ragguaglia nell’ essere stato anch’ esso 
improvvisatore, e non solo in volgare ma anche in latino, come 
si ricava da una lettera di Matteo Bosso, ! che nel 94 ebbe a 
sentirlo e ne rimase meravigliato, dicendolo dottissimo in ogni 
scienza divina ed umana, da Serafino e dagli altri si discosta nel 
non essere stato cortigiano, anzi nell'aver avuto a schifo il sog- 
giorno delle Corti, e perfino quello della città, co’ suoi incomodi e 
la sua servitù. ° Il che non toglie però che anch’ egli non lodasse 
Principi e Principesse; sebbene facesse segno ai suoi detti la 
virtuosa Isabella, cui dedicò anche il Canzoniere, e il prode 
Francesco da Gonzaga. Nel piacevole ritiro della solitaria villa di 
Erbeto, aggiunge il Bosso, dato tutto allo studio, aveva rifiutato 
senza rammarico gl’inviti e le offerte di parecchi Principi. Ma 
poi ridottosi dalla villa in città, soggiornò alquanto in Brescia e 
in Verona; tornò indi a Modena, e vi tenne scuola, interpretando, 
come narra il Castelvetro, che ne fa grandi elogj, ogni dì conti- 
nuamente in casa 0 il Petrarca o il Dante. Par che avesse che fare 
colla Inquisizione ed usci di patria, andando, col favore dei Ran- 
goni, governatore della terra di Longiano, in Romagna, dove mori 
quasi ottuagenario nel 1527. Cinque edizioni delle sue Rime an- 
novera il Tiraboschi, donde abbiam tratte queste notizie, ? dal 
1500 al 1519. 

Molte forme di dialetto e molta incuria di stile ha anche 
questo poeta. I versi scorrono giù, ma come a bocca di barile; 
né alla volgarità loro è rimedio un far sentenzioso, che stanca. 
Nel suo Canzoniere si trovano immagini e versi come questi: Tu 
come il gal fai, Lasci la gemma per beccare il grano. — Quando il 
villan si ritrova sul fico Ei non conosce parente né amico. — Godi 
Narciso, che se’ fatto un stecco. — Se tu percuoti con la testa il muro 
Da lui ti partirai con quella rotta, e così via: che pajono versi di 
poemi burleschi. Colla niuna arte che possiede, rende volgare 


! Epistol. famil., n. 78-79. 

? Vedi il Capitolo XXXIII, ove dice tra le altre, parlando della città: Ecco i pa- 
trizj, principi e baroni: Largo, largo , che fai? se non ti muove Ti fan targa di pugni 
e di bastoni. Discesi son, benchè son gente nove Da Priamo, da Pirro e d’Alessandro.... 
Sopraggiunge un staffiero, un cortigiano; Se non ti poni mano alla berretta Egli pel 
capo ti dà del villano. Che polverio è quello ? una carretta Di donne. E conchiude : Vive- 
van già con un modo civile I cittadini, or la cittade è d’ ira Di tradimenti e fallacie un 
cubile.... D'inganni una spelonca è la cittade. E il Capitolo XXXVII è tutto in lode 
della villa. 

* Biblioteca Modenese, vol. V, pag. 22 
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ogni più poetico pensiero: come, ad esempio, laddove dice par- 
lando dell’ ambrosio afflato di bella donna: 


Se di moscato il dolce odore o ’l fiato 
# Mi viene al naso per sorte o per vento, 
Mi viene il fiato tuo, non vien moscato. 


Si piace nei gruppetti di concettini, come quando parlando di sé 
e di Madonna, in cui vive, così dice: 


Ma come vive l’uom, che non ha cuore? 
S'io vivo, quella sei che viva sei 
Per me, che in te mi ha trasformato Amore 


Delle bellezze della sua donna così parla: 


(Muando Amor si ritrova a mal partito 
E vede l'arco rotto e ’l fuoco spento.... 
Corre in bocca a Madonna ov’ è fiorito 
Di rose un prato, e suona un dolce accento 
E dentro al petto, ove si batte argento, 
E lì si fa com'era prima, ardito. 


Ecco, dunque, una donna che diventa un prato e una zecca. Ma 


v'è di peggio: si noti questo ritratto dell’ amata: 


In bocca porta perle, in seno argento, 
Nelle chiome oro, nella fronte il cielo, 
In un occhio la Luna, in l’altro il Sole: 


Balsamo suda.... 
E peggio ancora: 


Chi vuol conoscer veramente quella, 
La qual devotamente in terra adoro, 
Immagini più fila d' un fin oro: 
Quest’ è la chioma sua candida e bella. 
L’un occhio e l’ altro son la prima stella 
E la quarta, che adorna il sommo coro, 
La mano e ’] petto un bel pezzo d’avoro, 
L'aspetto, di colomba e tortorella. 
Le labbra rose, e le dolci parole 
Un canto ben soave e misurato, 
Il riso, un prato adorno di viole. 
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Il resto tutto insieme avrai formato 


Immaginando in mezzo al cielo il Sole 
La notte, quando è più chiaro e stellato. 


Immagini pure con queste indicazioni il lettore discreto la donna 
del Sasso, e vedrà che bella figura gliene uscirà fuori! 


IX. 


Abbiamo detto tanto poco bene di questi poeti della fine del 
Quattrocento, tanto abbondantemente abbiam provato di qual 
pessimo gusto diedero esempio, e come avevano infelicemente 
avviato per falsissima strada la poesia volgare, che non dispia- 
cerà se qui apriremo una parentesi per lodarli almeno in qualche 
particolare. Il vero è che questi rimatori, e se non tutti, per la 
massima parte, non stettero inerti e muti a contemplare le mi- 
sere fortune della loro patria in quell’ età infelice, che vide la 
ruina dell’ indipendenza italiana. Delle Poesie civili del Cariteo, 
italiano sol d'elezione, abbiam recato esempj. Fra le Rime di Se- 
rafino, non però nella edizione di Monsignor Colocci, un solo 
Sonetto abbiamo di soggetto politico: non ben chiaro in ogni sua 
parte. Ben sembra che volgendo il discorso all’ /talia mia gentil, 
le faccia notare come la nave che corse già col vento în poppa il 
mar di Tiberìa, ora è diventata una galera catalana: alludendo 
certo al papato vergognoso di Alessandro. 

Ma nei Canzonieri del Tebaldeo e del Sasso trovasi ben più 
da spigolare, chi voglia dai versi dei contemporanei conoscere il 
pensiero e il sentimento comune circa i casi di quell’ età memo- 
randa. Trattandosi di Canzonzeri che ormai quasi nessuno più 
legge o consulta, non sarà forse discaro se largheggiamo alquanto 
nelle citazioni e negli estratti. 

Quando già si accoglieva quel nembo, che più tardi doveva 
scatenarsi sopra la Penisola, così il Sasso con tuono profetico 
gridava agl’ Italiani avvolti nei vizj: 


Plorate super vos, Italiani, 
Ché giunto è il di della vostra rovina: 
Cerchian la terra d’ arme e la marina 
Sassoni, Inglesi, Piccardi, Allemani, 
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Galli, Brettoni, Giudei e Marrani 
Disposti a fuoco, a sangue ed a rapina, 
Che pajon fuor dell’ infernal fucina 
Usciti, tanto sono orrendi e strani. 

Per darvi morte e cacciarvi di regno 
Assirj, Parti e tutto l’ Oriente 
Han fatto sopra voi crudel disegno. 

Al vostro mal non ponete la mente? 
Avarizia, superbia, invidia e sdegno 
D'un stato vi trarran tanto eccellente. 


Non era ben chiaro donde sarebbe venuto l’oltraggio, ma si 
sentivan nell’ aria i segni precursori della tempesta; e al Tebaldeo 
sembrava che il maggior male avesse a venire dall’ Oriente, e 
che la Curia Romana, purgandosi dalla mala lebbra, che in lei 
regnava, di cupidigia e di scostumatezza, dovesse porsi a capo 
della Cristianità: 


Che fai, Curia Romana in vizj morta, 
Albergo e nido d’ ogni mal costume 
Ch’ essere agli altri doveresti scorta? 
Posti hai i tuoi pensieri in calde piume, 
In soperchi apparati ed in vivande, 
Nè in te scintilla è dell’antico lume. 
La tua superbia ognor si fa più grande : 
Più non si onora Dio, ma Bacco e Venere : 
Forza è che in precipizio il ciel ti mande.... 
0 tu, Santo Pastor, questo a te tocca: 
Raduna insieme i tuoi greggi dispersi : 
Non vedi il lupo con l’ aperta bocca?... 
Apri l’ orecchie, e udirai le strida 
Di Negroponte, che fa gran lamento, 
E di Costantinopol, ch’ ancor grida.... 
Spiega le insegne vittoriose e sante 
Contro di questo can crudo e infedele, 
Che in Italia fermar cerca sue piante. 


Minacciata gravemente l’ Italia dalla scimitarra turca colla 
presa e il sacco d'Otranto, era salva da quel timore per la va- 
lorosa spada di Alfonso di Napoli nel 1481 ; finchè dopo poco più 
di due lustri il nemico non dalle marine, ma dalle Alpi scendeva 
sulle nostre terre, invitato da Lodovico il Moro e da Giuliano 
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Della Rovere. Allora, collo stesso stile enfatico, sclamava il 
Sasso: 


Aperto è il tempio del bifronte Giano, 
Suona Megera la bellica tromba, 
Arme arme il cielo e la terra rimbomba, 
Di navi è fatto un ponte all’ oceano. 
Marte ha la spada sanguinosa in mano, 
3ellona il dardo, la lancia e la fromba, 
Esce il Furor dalla tartarea tomba, 
Per troppo martellar suda Vulcano. 
Armasi Serse, Mitridate e Breno 
Per far Italia misera e meschina, 
Farsalia, Xanto, Canne e Trasimeno. 
Gerusalemme, il tuo Sion rovina!... 


E quando, corsa felicemente tutta la Penisola, i Francesi furono 
padroni di Napoli, il Tebaldeo mestamente osservava: 


Scorno eterno all’ italico paese, 
Quando fia detto che un regno si forte 
Contra Francesi non si tenne un mese! 


È con amara comparazione all’ antica virtù: 


Nei tuoi campi non pose il piè si presto 
Annibal, che combatter gli convenne: 
Né mai si afflitta il barbaro ti tenne, 
Che al difender non fosse il tuo cuor desto. 
Ed or, Italia, onde procede questo, 
Che un picciol Gallo, che l’ altr jer qui venne, 
Per ogni nido tuo batta le perne, 
Senza mai ritrovarsi alcuno infesto? 
Ma giusto esser mi par che il ciel ti abbassi, 
Chè più non fai Camilli o Scipioni, 
Ma sol Sardanapali e Midi e Crassi. 
Già un’oca tua, se guardi ai tempi buoni, 
Scacciare lo potè dai Tarpei sassi: 
Or aquile non pon, serpi e leoni. 


Come il popolo, così i poeti, interpreti del popolare sentimento, 
si volsero trepidanti a quei Signori d'Italia, che serbavano ve- 
stigie dell'antica virtù, scongiurandoli a mettersi a capo della 
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magnanima impresa. Ad Annibale Bentivoglio così diceva il Te- 
baldeo: 
Tu senti, Signor mio, quanta ruina 
Giù dall’ Alpe ne vien, per fiaecar l’ ossa 
A Italia.... 
Tu che a imprese stupende il ciel destina, 
Ripara col tuo ingegno a tal percossa ; 
Fa che amare il tuo nome Ausonia possa.... 
E se si dice: Annibale la tenne 
Molt’ anni afflitta; fa ch’ ancor si dica: 
Annibal contro a morte la sostenne. 


Ma le maggiori speranze erano collocate in Venezia, come si 
vede da questo Sonetto del Sasso: 


Non dormir più, Leon, l’'artiglio e il dente 
Adopra , chè di Francia si disserra, 
Come tu vedi, tanta orrenda guerra , 
Che tutta Italia piangerà dolente. 
Non menò Serse in Grecia tanta gente, 
Quanta or ne viene per mare e per terra: 
Marte la spada sanguinosa afferra, 
E fulminando va verso Oriente. 
Lucca, Pisa, Firenze, Siena e Roma 
Senza colpo di spada e di saetta, 
Le spalle han posto sotto grave soma. 
Non dormir più, Leon, se ti diletta 
Cinger di verde allor l’ aurata chioma , 
Chè mal provvede al mal chi troppo aspetta. 
Di un lungo Capitolo di Panfilo Sasso ad Agostino Barbarigo, 
doge di Venezia, evidentemente scritto quando la ruina di Napoli 
era inevitabile, rechiamo i seguenti squarci: ' 
Italia tanto celebrata e invitta, 
Italia già sì trionfante e degna, 


Or dolorosa, appena si tien dritta. 
Movi, Signor, la gloriosa insegna, 
Che, mossa, a tutto il mondo fa paura; 


Soccorri a lei ch' è di miserie pregna. 


1 Il Capitolo è il XXX e fu ripubblicato dal Parisotti, come inedito e attribuendolo 
al Tebaldeo, nella raccolta del Calogerà, vol. XVIII, pag. 47. Sè avesse cercato nelle 
Rime del Sasso, il Parisotti sarebbesi accorto del suo doppio errore. 
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Slega il Leon, che tanto è di natura 
Orrendo e forte, ch’ ogni altro animale 
A lui, come la cera al fuoco dura. 

Il dente ha acuto e ben pennate l’ ale, 
Nervosa e soda ed unghiata la branca; 
Non potrà contro a lui forza mortale.... 

Serse, Alessandro, Dario e Tolomeo, 

Han fatto lega, e già son presso all” Arno 
E van per ruinare il Colosseo.... 

Senza colpo di spada o suon di tromba 
Fa della nostra gente il popol crudo, 
Come falcon suol far della colomba. 

Ogni cuor di valore è casso e nudo, 

Tutta la terra di Saturno trema, 

Che fu già.di Bellona il primo scudo. 
Non è spirto sì fier ch’ ora non tema; 

Niuno aspetta un sol colpo di lancia, 

Par che Italia sia giunta all’ ora estrema. 


Firenze dolorosa e grama, che ancora invoca l’ ombra di Loren- 
zo, si volge al Leon di San Marco; altrettanto fa la Pantera, 
ossia Lucca, altrettanto la Lupa senese, altrettanto Pisa: e Roma 
pur essa drizza le braccia a Venezia, rammemorando con dolore 
Scipione, Cesare e gli altri antichi duci, e quasi presaga di ciò 
che le avverrà sotto il pontificato di Clemente: 


Portici, curie, pretorj e teatri, 
Torri, ròcche, colossi, aurati tetti, 
Luoghi presto saranno inculti ed atri. 
Feste, canti, piacer, giuochi e diletti, 
Ogni sollazzo, ogni piacevolezza 


Muterassi in affanni, ire e dispetti. 


Lassa , Signore, omai questa durezza: 
Conforta la tua eccelsa Signoria 
Che fuor mi tiri di tanta tristezza. 

Non comportar che ’1 figliuol di Maria 
Veda il Vicario suo con tanta furia * 
Cacciar da gente truculenta e ria. 

Abbraccia Alfonso tuo, che la mia Curia 
Si sforza di esaltar, come ognun vede, 
E vendicarmi da sì grave ingiuria. 
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Non ti fidar, chè non si trova fede 
In barbarico cuor senza pietade, 
Nato a sangue, tumulto, incendj e prede. 
Difendi la tua dolce libertade: 
Non patir mai che il fier Biscione alloggi 
Il Gallo appresso della tua cittade. 


E, confortando a fidarsi della spada e del senno del mantovano 
Marchese, così ripiglia: 


Non temer, poichè teco armato viene 
Francesco illustre di casa Gonzaga, 
Che ha collocato in te tutta sua spene. 

Credi alla mente mia di ben presaga 
Che questo a noi sarà come Camillo. 


Le armi venete sotto la condotta di quel Francesco Gonzaga, 
che per impresa portava un Sole, erano, dunque, l’unica speranza 
degl’ Italiani: 
Ogni uom ti chiama come uomo immortale, 
Per scacciar questa nebbia col tuo Sole.... 
Tanto è possente e splendido il Leone, 
Quanto ha il Sol seco: senza Sol non luce, 
Benchè in cielo abbia più stelle, il Biscione. 
Ogni stella dal Sol prende sua luce: 
Onde Italia dolente a paragone 
Non durerà, se non ha te per duce. 


Così diceva il Sasso, ! invocando la riscossa di San Marco e la 


prudenza bellica del Gonzaga; e continuava: 


Questi, come colui che sotto Antandro 
Pianse la moglie, dal fiorito loco 
Ove regnò colla sua madre Evandro, 
Caccerà Turno.... 
Abbasserà la superbia di Franza, 
E la sua gente barbara e perversa, 
Che leva il capo con tanta arroganza.... 
Italia, godi, chè la fiamma accesa 
Sarà del lume tuo, frigida e morta, 
E vendicata ogni tua grave offesa. 


' Cfr. anche i Sonetti 296, 326, 371, 373, 374. 
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Colui che il Sol nello stendardo porta 
Ti trarrà fuor di questo iniquo bando, 
Tuo padre e duce, tuo governo e scorta. 


È notissimo come l’esercito della Lega si affrontasse il 6 lu- 
glio del 95 sul Taro colla gente di Francia. A chi la vittoria spet- 
tasse, fu disputato; ma ad ogni modo splendè di chiara luce in 
quell’ incontro la virtù del Gonzaga, del quale più tardi a ra- 
gione diceva Torquato Tasso: 


Carlo ei sostenne, a cui non fe’ riparo 
Italia, e tenne i Galli invitti a freno; 
Non so se vineitor, non vinto almeno, 
E ’l duro guado a lor rendè sì caro. 


Allora i poeti levarono alto il nome del Gonzaga, ravvisando in 
lui lo scudo e la lancia d’Italia. Così, infatti, dicevagli il Te- 
baldeo : 


Mentre il nemico fuggitivo trema, 
Séguil; nè por giù l’ onorata spada, 
Sin ch’ oltre 1° Alpe con vergogna gema.... 
Così al presente essendo Ausonia offesa 
Da genti esterne, e già il Napoletano 
Regno, e gran parte di Toscana presa, 
Né si trovando alcun spirto italiano 
Che contrastasse all’ impeto del Gallo, 
Tu solo ardisti prender l’ arme in mano ; 
E se ciascun nel sanguinoso ballo 
Come te della gloria aveva cura, 
Il re Carlo di te venia vassallo. 
Fùr solo le tue genti sassi e mura 
AI barbaro furor, come fa fede 
Il Taro a Mantoa fatto sepoltura. 
tasta che l’ oste fier ritrasse il piede 
Dal tuo assalto impaurito, e in Asti è corso, 
Lasciando in preda le mal tolte prede. 
Séguita, e poni al dolor crudo il morso, 
E alla salute dell’ Esperia pensa, 
Che, perso te, non ha più alcun soccorso. 


In altro Capitolo dello stesso autore si accenna a certi disordini 
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della battaglia, e alle calunnie onde fu da taluno cercato di smi- 
nuire la gloria del Gonzaga, così fingendo ch’ei parli: 


Carlo qual folgor giù dall’ Alpi venne, 

E con vittoria, infin là dove Scilla 

Latra, ne andò che mai non si ritenne. 
Scacciò Alfonso di seggio, e poi che ancilla 

Fatta s' ebbe Partenope, tornava 

Superbo della sua sorte tranquilla, 
Quando desta dal sonno Ausonia ignava 

Se gli fe’ incontro, chè altrimenti al tutto 


Îì gran nome latin spento restava.... 


lo disegnai, ma i miei disegni vani 
Restàro al colorire, e dire io posso 
Che vinsi con duecento Mantovani.... 
E quando aver credea qualche mercede 
Del sudor mio, da chi doveva farlo , 
Tolta fu per sospetto la mia fede. 
Dissero ch'io avea pratiche con Carlo : 
Sciocca finzion! chi mi vietava in Asti, 
In Puglia e in Parma, s'io voleva, aitarlo? 
Ecco la spada ch’ ho portata al fianco , 
Marte, ecco l’ elmo e ’l scudo: io te li rendo; 
Vestine un altro ch'io son sazio e stanco: 
Valete, trombe, col suon vostro orrendo.... 


E l’ altro dei due nostri poeti: 


Tu vedi ben ch’ancor tratto non hai 
AI tutto Italia fuor d' affanno e guerra.... 
Senza la tua persona ogni uom confessa 
Che tiene il regno di Giano e Saturno, 
Che la sua signoria saria dimessa. 
Tu sol, Signor, sei quel che ’l scettro eburno 
D' Italia puoi scampar da genti vile. 


Alle quali parole così risponde il Duca: 


Mai non mi troverò lieto e felice , 
Finch’ io non tragga Italia fuor di doglia , 
E tagli al fondo ogni mala radice. 

In questo ho tutta accesa la mia voglia 
E talmente oprerò, ch’ogni Signore, 
Ch' è contro a me, ci lascerà la spoglia.... 





DEL SECOLO XV. 


Non può far sorte, fortuna o destino, 
O s'è di questi in ciel maggiore il Fato, 
Che l’opra lasci a mezzo del cammino.... 
non farò mai dimora 
Finch' el popol maligno, aspro e molesto 
De’ Barbari, non ho fatto morire, 
E "1 reame allegrare afflitto e mesto. 


Ognuno avrà facilmente notato come in questi brani,‘ se 
non v'è sempre robustezza di verso, qua e là non manca vigore 
di espressioni, e quasi al tatto scompajono quei difetti che osser- 
vammo nelle Rime amorose. Un affetto vero e sentito, quello 
della patria, se non rendeva questi poeti migliori di quello 
che potevano essere per natura, li faceva certamente migliori 
di quanto appajono in altre Rime, tenendoli lontani dai vizj, 
a cui si erano volontariamente assoggettati. Per far capire il vero 
all'Italia ed agl’Italiani e ridestar in loro l'antica virtù non 
era necessario stillare i concetti e lambiccare le espressioni, come 
quando, mentendo a sè medesimi e al vero, parlavano alle 
Corti ed ai corrotti abitatori di queste. 


X. 


Chè, in fin dei conti, tutto il male di questo modo di com- 
porre viene dall'aria viziata, in che vivevano i poeti; dalla volontà, 
anzi dall'obbligo che si erano addossati di vellicare gradevolmente 
colle armonie poetiche e musicali le orecchie delle dame e dei 
cavalieri di Corte. Perciò la forma da essi adoperata fu, come 
più straordinaria, l'improvviso; e il carattere della poesia, con- 
cettoso, stillato, raffinato. Aggiungevano novità e pregio la bella 
voce, l'atteggiamento ispirato e |’ accompagnarsi sul liuto. Però 
tutti questi poeti cantano di falsetto, e la lor voce non è di pet- 
to, ma di testa: simili a quei poveri evirati musici, che furono 
delizia delle effeminate Corti del secolo XVIII. Seguirono 1’ an- 
dazzo dei tempi e dei luoghi, scontando la gloria futura cogli 
applausi immediati; vollero, come dice Plinio, piuttosto gloria 
lata quam magna. Ingegno avevano, e avrebbero certo potuto 
far meglio: ma tutti furono vinti da quel desiderio del gradire, 
che già Dante rimproverava all’ Urbiciani e alla poesia anteriore 

' Di argomento storico e politico sono anche, nel Sasso, il Capitolo XXXVI e il 
Sonetto 352; nel Tibaldeo, i Sonetti 237, 244, ec. 
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al dolce stil nuovo; tutti fecero offerta di sè a quella maladetta 
smania della popolarità, che ha traviato e travia e travierà, e 
in lettere e in politica, chiunque non abbia maggiore dell’inge- 
gno l’ animo. 

Rifugiandosi nelle Corti, la poesia non poteva, del resto, a 
meno di mettersi su cotal falsa strada. Delle antiche Corti ita- 
liane noi abbiamo un concetto forse alquanto poetico, e certo lon- 
tano dal vero, tratti a formarcene l’immagine secondo il ritratto, 
in gran parte ideale, fornitoci nel libro del Castiglione. Ma, ad 
ogni modo, non tutte le Corti erano come l’ Urbinate, nè tutti i 
Principi rassomigliavano a Guidubaldo e ad Elisabetta ed Emilia. 
Le Corti erano ritrovo a gente di vario grado, di varia cultura e 
di moralità assai diversa. Capo di essa era il Principe, che, 
quando non era dei maggiori; e per ciò stesso intricato negli av- 
volgimenti della più perfida politica, era un condottiero, il quale 
vendeva il braccio ad un Signore più possente od anche a Repub- 
bliche, ma non vendeva l’anima e la volontà, serbandosi di vol- 
gerle anche contro chi lo pagava. Intorno a lui si accoglievano 
bastardi fratelli e figliuoli bastardi: e spesso le favorite e le dru- 
de: e soldati di ventura, e buffoni e giocolieri, e con essi i veri 
uomini di Corte, poeti, artisti, musici, grammatici, eruditi. Mi- 
gliori in generale che non i loro mariti appajono in quella età 
le consorti dei Principi italiani: e di talune la storia ci ha tra- 
mandato il nome senza macchia: ma allato al fiore dei cavalieri 
poteva trovarsi, onorato dalla Corte, un bestial mercenario, come 
quella schiuma d’ogni ribalderia e vituperio della milizia, che fu 
Fabrizio Maramaldo. Il buono così era misto al reo, sebbene il bel 
costume désse alla Corte un solo e medesimo aspetto di cultura e di 
gentilezza , e la protezione, spontanea od ostentata, degli uomini 
così detti virtuosi e delle arti e delle scienze velasse l’ origine 
quasi sempre violenta del Principato, e gli atti quotidiani, subdoli 
e feroci, coi quali si esercitava. Fa ribrezzo il vedere Leonardo 
da Vinci alla Corte di Milano e ai servigj del Valentino, e il mite 
Pontano ministro a Ferdinando il Vecchio; e niuno che nelle let- 
tere non disgiunga il bello dal vero, crederà che intendessero il 
valor morale delle lettere e della poesia uomini quali Lodo- 
vico il Moro e Cesare Borgia. Ad essi tuttavia non potrebbe ne- 
garsi una certa cultura dell’intelletto; e si resta sempre perplessi 
a giudicare se, attorniandosi di eletti ingegni, facessero capitale 
della riputazione che loro ne veniva, o se sentissero, se non la 
moralità, la nobiltà almeno degli studi. 
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Ma la vita cortigianesca aveva molto del falso, cominciando 
dai sospiri dei poeti verso le belle Principesse: che se pure anche 
partivano dal cuore, dovevasi tener per fermo che null'altro fos- 
sero, se non omaggio cavalleresco e poetica forma di devozione: 
e chi avesse trasmodato o dato sospetto di trasmodare, poteva 
aspettarsi, per lo meno, di essere, come il Tasso, racchiuso 
fra' pazzi. Per dar nel genio alla Signora, e forse da lei coadju- 
vati, inventavano i poeti e sopravvegliavano quelle feste, quegli 
spettacoli, onde ogni Corte intendeva a superare le altre: essi 
specialmente escogitavano con tutta serietà quei sollazzi, quei 
giuochi che allietavano i ritrovi, e rompevano la monotonia delle 
Corti. Si formò per essi una giurisprudenza e casistica cortigia- 
na, di cui eran materia la vita cavalleresca e l’ amorosa. Sul 
principio del libro del Castiglione vediamo proporsi varj trat- 
tenimenti sotto forma di quesiti e dispute, che davan luogo a 
mostrare la sottigliezza dell’ingegno e la eloquenza del labbro. 
L’ Unico Aretino propone si debba indovinare che cosa significhi 
la lettera S, che la Duchessa porta in fronte, e poichè nessuno 
ha l’ardire di provarvisi, improvvisa un Sonetto, che però, dice 
il Castiglione, s? pensò pure che fosse pensato: il Fregoso vor- 
rebbe che ciascuno dicesse, avendo ad esser seco sdegnata la 
persona ch’ egli ama, qual causa vorrebbe che la inducesse a tal 
sdegno: il Bembo, da chi vorrebbe che nascesse la causa dello 
sdegno, se dall’amatore o dall’amata, e così via. Nel Dia/090 dello 
stesso Bembo, ove si riferiscono le dispute della Corte di Cate- 
rina Cornaro in Asolo, non vi è minor vanità di argomenti, seb- 
bene esposti in forma che ha dell’aristotelico e del tomistico. Si 
disserta per sapere se Amore è davvero ignudo, fanciullo ed 
alato; perchè essendo autor di mali sia Dio; se il suo nome vien 
proprio da amaro, come quello di giovane da gi9vare, e donna da 
danno: si conclude che « gli amanti vivendo, per ciò che vivono, 
non possono vivere, e morendo, per ciò che muojono, non pos- 
sono morire; » si dimostra che due cagioni di morte tengono in 
vita, perchè le lagrime allagherebbero il cuore, se il fuoco in- 
terno d'amore, rassodando ciò che il pianto stempera, non con- 
trastasse all’ operato delle lagrime. 

Tutta la letteratura cortigiana del tempo ha questi raffina- 
menti, queste quintessenze, che si manipoiavano negli eleganti 
convegni delle principesche dimore. Ora questi ragionamenti ed 
altri consimili, dei quali ognuno scorge la stretta affinità con la 
maniera dei nostri poeti, e sino l’ identità di alcuni particolari 
concetti, erano, se vuolsi, indizio di gentilezza e di cultura: in- 
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gegnosi, acuti e anche onesti: specie se si pongano a confronto 
con Ragionamenti di altri luoghi e di altre persone, pe’quali Pie- 
tro Aretino infamò sé stesso ed il secolo. Ma ognun vede ancora 
quanto siano frivoli, quanto sian falsi, e come una poesia ed una 
letteratura che indi traessero il succo ed il sangue che le avvivi, 
potrebbero aver vaghezza esteriore, ma nessuna robusta e sana 
sostanza. Allontanandosi dal vero, dal santo vero, la poesia di tal 
fatta sarà un gradito delirio, un sollazzo passeggiero, un capric- 
cio di moda, e null’ altro. 

E come capriccio di moda, il regno di quella forma poetica 
non fu lungo. Ben rammenta il Varchi coloro che « tengono più 
bello stile quello del Ceo e del Serafino, che quello del Petrarc: 
o di Dante, » colla leggiadria e dottrina dei quali nulla han che 
fare « le composizioni dell’ Unico Aretino, di M. Antonio Te- 
baldeo da Ferrara, e d'alcuni altri, le quali, se bene sono meno 
ree e più comportevoli di quelle di Panfilo Sasso, del Notturno, 
dell’Altissimo e di molti altri, »' non pertanto sono cadute fra 
la universale riprovazione dei sapienti. Ai primordj del secolo de- 
cimosesto già la scuola novella era in decadenza; e come accen- 
nammo, il Tebaldeo stesso, cui la vita durò assai più che al suo 
maggior discepolo, potè coi proprj occhi vedere il sorgere di 
un’altra forma, e sentire i plausi tributati a Pietro Bembo, che 
di quella fu principale autore, seguito poi dal Casa, dal Caro, 
e da un nuvolo di poetesse. Il principio essenziale della riforma 
fu il ritorno al Petrarchismo, che però non aveva mai avuto di- 
fetto di cultori durante tutto il secolo decimoquinto; nè la poesia 
toscana, sebbene si fosse maggiormente accostata al popolo, erasi 
molto dilungata dalle buone tradizioni antiche, anzi era gene- 
ralmente rimasta immune dalla corruzione altrove invalsa. Ora, 
dopo tanto abuso d'immagini, di metafore, di antitesi, di am- 
polle, il fastidio che se ne aveva, fece parer nuovo anche quello 
ch'era ben vecchio: la nudità o la veste rappezzata parve cara 
semplicità: l’ andamento sciolto e scommesso del verso fece gra- 
dita una forma, nella quale tanto amavasi la collocazione delle 
parole, la costruzione del periodo, il suono del verso: l’ eleganza 
toscana dei vocaboli e delle frasi, sebben ricopiata dall’ esemplare, 
anzichè rampollante dalla mente e dal cuore del poeta, fece ben 
presto dimenticare quelle Rime, in che era una confusione di 
fogge e di uscite vernacole, e la lingua si accresceva soltanto di 
qualche duro latinismo. Lo Strambotto cedè il luogo al Sonetto: 


1 Ercolano: Firenze, 1846, pag. 23, 38. 
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il Sonetto smussò quanto potè meglio le punte epigrammatiche; 
la Canzone ritornò alla grave e decorosa architettura petrarche- 
sca: ogni forma dell’ arte fu tenuta lontana dalle volgarità non 
solo, ma dal fare popolare e facile, ponendo per canone il Bembo 
che non debba lo scrittore « al popolo accostarsi. » Così la poesia 
lirica delirante venne curata con una doccia fredda di Petrarchismo. 
Ma, curata per tal modo dai suoi medici, non però riprese ella florida 
vita, e durò a languire per tutto il Cinquecento: e se a miglio- 
rarne le sorti fosse bastato il numero de’ curanti, in niun secolo 
meglio avrebbe potuto risorgere. Tuttavia, di tale infiacchi- 
mento non tutta la colpa va a coloro che porsero i rimedj, ma 
bensi a quelli che a tal misera condizione l’avevan recata; e in 
fin dei conti, e per l’opera data a ravviare la delirante poesia e 
per aver promosso, egli veneziano, il primato filologico della To- 
scana, il Bembo è benemerito oltre ogni dire. Ma ogni eccesso 
nel mondo morale ne trae seco un altro: e le fiamme della Co- 
mune spiegano l’ acqua miracolosa di Lourdes. 

Nè migliori sorti arrisero dipoi alla Lirica: perchè, perdu- 
tasi la indipendenza e la libertà politica, dai padroni indigeni e 
stranieri le venne vietato il campo della vita pubblica, e dall’Tn- 
quisizione ristretto alla devozione soltanto, quello dell’ affetto re- 
ligioso: non altro rimanendole che il dir d’ amore. E anche questo 
divenne esercizio d’ingegno, al quale senza scandalo potevano pro- 
varsi monsignori e abati: tanto tutti sapevano che la sostanza della 
poesia era falsa e finta; tanto era invalsa la dottrina che ia poe- 
sia fosse arte d’ imitazione, non dal vero, ma da un qualche mo- 
dello celebrato; forma non del cuore, ma dell’ intelletto; e che, 
lasciato da banda l’ Alighieri, presso il quale il Bembo aveva 
scorto voci rozze e disonorate, niuna salvezza vi fosse fuori del 
culto idolatra al Petrarca. Se non che, anche i dolciumi ingene- 
rano sazietà, e dal Petrarchismo bembesco si passò al Marinismo; 
cioè a rinnovare le stranezze, delle quali due secoli innanzi si 
eran avuti quei saggi, onde abbiam cercato rinfrescar la memo- 
ria. E dipoi, per supremo rimedio, si ritornò ancora ad un Pe- 
trarchismo sempre più illanguidito e snervato colle arcadiche pa- 
storellerie. Per tal modo fu sempre un'alternativa di stimolanti 
e di deprimenti, finchè la vera Lirica, la Lirica che veste il vero 
colle forme del bello, risorse fra noi col maschio canto di Giu- 
seppe Parini. 

A. D'ANCONA, 


RE O 
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La questione del processo del Galilei è di nuovo all’ ordine del 
giorno nel mondo scientifico. Quasi contemporaneamente videro la 
luce in Germania ed in Italia due libri di somma importanza, desti- 
nati ad arricchire la letteratura già così copiosa intorno al grande 
Italiano ed alla sua lotta colla Curia Romana. Il primo di essi, do- 
vuto alla penna elegante del signor Carlo di Gebler (Galileo Galilei 
und die Rim. Curie, nach den authentischen Quellen: Svuttgart, Cotta, 
1876) ha ripreso la dolorosa storia delle persecuzioni e del processo 
di Galileo, ed esaminati di nuovo colla più sana critica tutti i docu- 
menti già noti. Il secondo, che ha per autore l’ illustre comm. Dome- 
nico Berti, ha reso alla scienza della storia l' importantissimo servi. 
gio di presentare nella sua integrità il celebre volume numero 41182 
dell’ Archivio segreto Vaticano, contenente tutti gli atti del processo, 
e già edito, ma imperfettamente in Francia dal De l’ Epinois (Il Pro- 
cesso originale di Galileo Galilei, pubblicato per la prima volta da 
Domenico Berti: Roma, Cotta, 1876). 

Lo ripetiamo: il servigio che il comm. Berti ha reso alla scienza 
colla sua ultima pubblicazione, è grandissimo, e gli si deve la più 
profonda gratitudine per aver posto fine alle alterazioni di monsi- 
gnore Marini, e colmate le lacune dello scritto del De l’ Epinois. 
Non si deve tacere però che dai documenti ora editi per la prima 
volta non vengono risolute, come egli suppone, tutte le difficoltà e 
tutti i dubbii, che presentava anche per lo innanzi il processo di Ga- 
lileo, Il sospetto della falsificazione del documento principale, sul 
quale si appoggiò la condanna del grande Scienziato, non è eliminato 
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dai nuovi documenti nè dalla interpretazione, che il comm. Berti ne 
dà nelle /utroduzioni storiche. Oltre a più validi argomenti intrinseci 
avremmo desiderato una più minuta e accurata descrizione del Co- 
dice Vaticano e massime del documento sospetto: un facsimile accu- 
rato di aleune pagine non sarebbe stato di troppo là dove così forti 
ragioni parlano contro l’ autenticità dell’ atto del 1616. E neppure la 
critica dei vecchi e nuovi documenti ci pare nello scritto del comm. 
Berti troppo accurata e sottile. Basta accennare a quel che egli scrive 
sulla vecchia questione della tortura: nella quale è evidente che il 
non aver compreso il vero senso del Decreto Papale del 16 giugno 
1633, lo ha portato ad inutili ed infondate congetture. 

Tutte le accennate questioni si possono dunque considerare come 
ancora aperte, ed è in questa convinzione che presentiamo ai lettori 
della Nuova Antologia una importante risposta del signor di Gebler 
alla lettera, che il comm. Berti gli rivolgeva in appendice al suo pre- 
giato volume. L’ egregio scrittore tedesco svolge con tutta l’ ampiezza 
e con tutta la precisione richieste dalla gravità di simili argomenti 
le osservazioni critiche, che si affollarono alla nostra mente ad una 
prima lettura degli Atti completi del processo e delle illustrazioni del 
celebre Editore. Egli desiderò che questa sua replica vedesse la luce 
per la prima volta in italiano ed in questa Rivista; segno confor- 
tante anche questo, che le relazioni intellettuali fra Germania ed Ita- 
lia vanno facendosi ogni dì più strette e frequenti. 


6. P. 


« Chiarissimo Signore. 


» Ogni storico deve essere obbligatissimo alla Signoria Vostra per 
la pubblicazione non ha guari avvenuta di tutti gli atti del celebre Pro- 
cesso Galileiano, quali essi si trovano oggi nel noto volume dell’ Ar- 
chivio segreto del Vaticano, Imperocchè fino a questa pubblicazione 
nessuna esposizione di un processo d'importanza mondiale come 
quello del Galilei poteva pretendere ad una completa esattezza, es- 
sendo gli atti conosciuti solo incompletamente, ed era possibile, seb- 
bene poco verisimile, che Enrico De |’ Epinois nella sua edizione 
del 1867 avesse pubblicato in estratto o a dirittura soppressi quei 
documenti, che dati per esteso avrebbero potuto cambiare essen- 
zialmente il concetto del processo. Debbo qui aggiungere subito 
che ciò non è avvenuto, come risulta dal di Lei volume; che quindi 
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le conseguenze, che gli storici avevano già tratte in base al mate- 
riale pubblicato da Enrico De l’ Epinois, non rimangono scosse per 
nulla dalla recente pubblicazione di tutti gli atti processuali. I docu- 
menti infatti non modificano in aleuna guisa la esposizione storica, 
che fin qui si ebbe del processo, sebbene essi giungano molto graditi 
a completare i documenti già noti. 

» Questo premesso, vengo a rispondere alla lettera aperta che 
Ella ebbe la gentilezza di dirigermi in fine del suo pregiato volume. 
Nel mio scritto pubblicato pochi mesi fa in Germania col titolo: (a- 
lilei und die Rimische Curie, abbracciai l'opinione, che per la prima 
volta nell’anno 1870 fu espressa quasi contemporaneamente e senza 
che l’ uno sapesse dell’ altro dal dott. Wohlwill in Germania, dal 
professor Gherardi in Italia, ed alla quale hanno aderito di già molti 
storici, come il prof. cav. Pietro Riccardi in Modena, il prof. Cantor 
in Heidelberg, il prof. Enrico Martin in Parigi, ed altri. Essa consiste 
in ciò, che la Curia Romana si sia servita di una falsificazione di do- 
cumenti a fine di potere condannare Galilei nell’anno 1633 con una 
certa apparenza di giustizia. Nel corso de’ miei lunghi studii sulla 
storia dei rapporti del Galilei con Roma dovetti convincermi sempre 
più della gravità di un tale sospetto, cosicchè, quando tentai final- 
mente, primo in Germania, di dare alla luce un esteso lavoro sopra 


il grande antesignano della idea Copernicana, aveva a mia disposi. 


zione un ricco materiale dei più» gravi argomenti, i quali non solo mi 
rendevano possibile una difesa di quella opinione, ma ne facevano a 
dirittura un dovere per lo storico. 

» Vostra Signoria dichiara nella sua pregiatissima lettera che non 
divide quella opinione, anzi assicura nel modo il più reciso, che la 
medesima « si discosta affatto dal vero. » Una confutazione dei molti 
argomenti, che io riferisco nel mio libro, non è parsa necessaria alla Si- 
gnoria Vostra, eppure una confutazione ampia e completa dei mede- 
simi sarebbe stato il solo mezzo per convincere me e tutti coloro che 
accolgono questa idea del Processo Galileiano, della sua erroneità. 
Certo ciò sarebbe stato malagevole in una lettera di poche pagine, 
ma avrebbe richiesto un più esteso lavoro. Pur tuttavia Ella adduce 
nella sua pregiatissima lettera alcuni argomenti destinati a confer- 
mare la esattezza della sua asserzione. Non può esser dunque mia 
intenzione di riprodurre qui i molteplici argomenti, che danno aperta 
testimonianza di una falsificazione: io debbo per essi rimandare al 
mio scrilto, dove mi sono sforzato di raccogliergli colla maggiore 
completezza possibile. Mi permetterò invece di rispondere in breve alle 
ragioni, che Ella mi oppone. l 
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» Vostra Signoria afferma innanzi tutto, che fra i tre documenti 
dell’anno 1616, che si riferiscono specialmente alla nostra questione, 
regna completo accordo. Esaminiamogli ancora una volta, e v-diamo 
a qual risultato si giunga. Il documento del 25 febbraio 161: dice, 
che il Cardinale Mellini notificò ai RR. PP. Assessore e Commissa- 
rio del Santo Officio, avere il Santo Padre ordinato al Cardinale Bel- 
larmino « ut vocet coram se dictum Galileum, eumque moneat ad 
» deserendam dictam opinionem; et si recusarerit parere, Pater Com- 
» missarius coram notario et testibus faciat illi praeceptum ut omnino 

abstineat, hujusmodi doctrinam et opinionem docere aut defendere 

seu de ea tractare: si vero non acquieverit, carceretur. » Questo 
documento è seguìto nel Manoscritto Vaticano da una relazione, che 
apparentemente contiene un protocollo ufficiale sopra il corso della 
procedura ordinata come sopra dal Papa. È prezzo dell’ opera riferire 
qui completamente questo singolare documento: 

c Die Veneris 26 ejusdem. In palatio solitae habitationis D. II. Car- 
dinalis Bellarmini et in mansionibus D. supradicti Illustrissimi, idem 
Ill. E. Cardinalis, vocato supradicto Galileo, ipsoque coram D. S. 
Illustrissima existente in praesentia adm. R. Fratris Michaelis An- 
geli Seghitii de Laude, ordinis Praedicatorum, commissarii gene- 
ralis S. Officii praedictum Galileum monuit de errore supradictae 
opinionis et ut illam deserat; et successive ac incontinenter in mei 
praesentia et testium, et praesente etiam adhue eodem Ill. D. Car- 
dinali, supradictus Pater Commissarius praedicto Galileo adhuc 
ibidem praesenti et constituto praecepit et ordinavit pro nomine 
S. D. N. Pape et totius Congregationis S. Officii, ut sopradictam 
opinionem quod Sol sit centrum mundi et immobilis et terra mc» 
veatur omvino relinquat, nec eam de caetero, guovis modo tencat, 
doceat aut defendat, verbo aut scriptis, alias contra ipsum proce- 
detur in S. Officio; cui praecepto idem Galileus acquievit et parere 
promisit. Super quibus peractum Romae ubi supra, praesentibus 
ibidem ad Badino Nores de Nicosia in regno Cypri, et Augustino 
Mongardo de Loco abbatis Rottz diocesis Politianeti, familiaribus 
dieti III. Cardinalis testibus. » 

» Non appena si paragoni questo documento con quello del 

25 febbraio, si seuoprono le più strane contradizioni. Quivi il Cardi- 
nale Bellarmino riceve dal Papa l’incarico di chiamare a sè Galileo 
e di ammonirlo di abbandonare l’ opinione dei doppio movimento 
della terra, e nel caso che questi si rifiuti di obbedire (et si recusa- 
verit parere), il Padre Commissario deve partecipargli davanti al no- 
taro e ai testimoni l’ordine di astenersi affatto dall’ insegnare, difen- 
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dere o trattare di quella opinione : nel caso poi che egli non si 
sottometta (acquiererit), debba essere carcerato. In questo docu- 
mento adunque si può notare una triplice gradazione : in primo luogo 
deve seguire l’ammonizione del Cardinale : nel caso che il Galilei rifiuti 
l'obbedienza, deve il Padre Commissario partecipargli con tutte le 
formalità volute il divieto: nel caso finalmente che il Galilei faccia an- 
cora opposizione, deve essere carcerato. La relazione però del 26 feb- 
braio contiene una specie di procedura contro il Galilei, la quale, se 
veramente avesse avuto luogo (del che appunto dubitiamo), si sa- 
rebbe essenzialmente discostata dal surriferito ordine del Pontefice. 
Infatti secondo quella relazione al monito del Cardinale avrebbe se- 
guìto subito dopo e senza interruzione (successive et incontinenter) la 
proibizione categorica del Padre Commissario, e si noti bene colla 
arbitraria modificazione, che egli non debba în nessun modo ritenere 
quella opinione (nec eam de caetero quovis modo teneat), nè insegnarla 
o difenderla a voce o in scritto, altrimenti si procederà contro di lui 
nel Santo Officio. Già per il senso letterale di questo sospetto proto- 
collo (che non portando sottoscrizione di sorta non può mai valere in 
un processo come valido documento) il Galilei non potè in alcun modo 
contradire l’ammonizione del Cardinale, poichè essa sarebbe stata 
seguìta immediatamente dal più rigoroso divieto del Commissario del- 
l'Inquisizione: la qual cosa già abbastanza inconcepibile per se stessa 
non avrebbe inoltre concordato coll’ ordine papale, chè anzi sarebbe 
stata un’ arbitraria trasgressione del medesimo. 

» Noi possediamo però un terzo documento, il quale a dir vero 
sta, secondo il parere di Vostra Signoria, in pieno accordo con gli al- 
tri due, ma a mio credere concorda sì con l’atto del 25 febbraio, si 
trova però in apertissima contraddizione con quello del 26. È que- 
sto un estratto del protocollo della seduta del 3 marzo 1616 della 
Congregazione del Santo Ufizio, e suona, in quanto si riferisce alla 
nostra questione, nel modo seguente: « Feria V die III Martii 1616. 
» Facta relatione per Illustrissimum D. Cardinalem Bellarminum quod 
» Galilaeus Galilei mathematicus monitus de ordine Sacrae Congre- 
» gationis ad deserendam opinionem, quam hactenus tenuit quod Sol 
» sitcentrum spherarum, etimmobilis, terra autem mobilis, ACQUIEVIT. » 

» Il Cardinale Bellarmino riferisce dunque alla Congregazione di 
avere ammonito Galileo di abbandonare la dottrina Copernicana, e 
che questi si è sottomesso. E con ciò la relazione del Principe della 
Chiesa intorno a questo soggetto era finita, il che ci sembra ben fa- 
cile a intendere, avendo egli appunto annunziato tutto quello che 
era avvenuto. Per coloro però, che ritengono per autentico l'atto del 
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26 febbraio, dovrebbe esistere nella relazione del Cardinale una strana 
lacuna. Egli non fa difatti parola alcuna della pretesa intromissione 
del Padre Commissario, che pure avrebbe avuto una ben maggiore 
importanza della sua ammonizione al Galilei. Questa evidentemente 
avrebbe perduta ogni importanza dopo il rigoroso atto officiale, che 
immediatamente le avrebbe tenuto dietro. Quale scopo avrebbe dun- 
que avuto l’ammonizione del Cardinale, se fosse stata seguìta subito 
dopo dall’ assoluto divieto del Padre Commissario? 

» Vostra Signoria vede adunque che quei tre documenti non 
sono niente affatto concordi fra di loro; ma che piuttosto il,primo ed 
il terzo non possono mettersi così facilmente d'accordo col secondo, 
vale a dire con quello che io ritengo per falsificato. 

» Continuando Ella cita un altro documento, che a di Lei cre- 
dere « riassume i tre documenti accennati. » Si tratta dell'attestato 
che appunto il Cardinale Bellarmino neli’' istesso anno 1616 rilasciò al 
Galilei nella sua partenza da Roma. Vostra Signoria ne riprodusse 
nella sua pregiatissima lettera un solo passo e con ciò mancano le 
parole, che sono appunto per la nostra questione di maggior momento. 
Io debbo quindi riportare per intiero quel documento sottosegnando 
le parole più significanti. L’ attestato scritto di propria mano dal Car- 
dinale è il seguente: 

« Noi Roberto Cardinale Bellarmino avendo inteso che il signor 
Galileo Galilei sia calunniato o imputato di avere abiurato in mano 
» nostra, ed anco d° essere stato perciò penitenziato di penitenzie sa- 
» lutari; et essendo ricercati della verità, diciamo che il sudetto si- 
» gnor Galileo non ha abiurato in mano nostra, nè di altri qui in 
» Roma, nè meno in altro luogo, che noi sappiamo, alcuna sua opi- 
nione o dottrina, nè manco ha ricevuto penitenzie salutari, nè di 
altra sorte: MA soLo gli è stata denunziata la dichiarazione fatta da 
Nostro Signore, et pubblicata dalla Sacra Congregazione dell’ Indice, 
» nella quale si ritiene che la dottrina attribuita al Copernico, che 
la terra si muove intorno al Sole et che il Sole stia nel centro del 
mondo senza muoversi da oriente ad occidente, sia contraria alle 
» Sacre Scritture et però non si possa difendere nè tenere. Ed in fede 
di ciò abbiamo scritta e sottoscritta la presente di nostra propria 
mano: questo dì 26 maggio 1616. 

» Il medesimo di sopra, ROBERTO CARDINALE BELLARMINO. » 

» Il Cardinale attesta adunque espressamente che al Galilei è stato 
denunciato soltanto il decreto della Congregazione dell’ Indice pubbli- 
cato il 5 marzo 1616. Il Galilei non ha in conseguenza ricevuto alcuno 
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speciale divieto, ma anche a lui furono solamente prescritti quei li- 
miti, che la suddefta ordinanza ecclesiastica aveva posti a tutti gli 
scienziati cattolici riguardo alla dottrina Copernicana e in ciò consi- 
stenti, che essa potesse esser trattata ex suppositione, non però ex 
professo. Ella crede di poter dedurre l'autenticità del documento 
del 26 febbraio dalle parole finali del suddetto attestato, « però non 
si possa difendere nè tenere. » Ella dice in proposito: « Se non fosse 
» vero ed autentico il documento del 26 febbraio, col quale il Padre 
» Commissario compie l'esortazione del Bellarmino, come mai avrebbe 
» potuto questi nel rilasciare a Galileo la mentovata polizza com- 
» prendervi le ultime parole, che non profferì, e nelle quali è ap- 
» punto comminata la sanzione? » Io Le farei però osservare che ap- 
punto nel Decreto del 5 marzo 1616 l’ opinione del doppio movimento 
della terra era stata dichiarata « contraria alle Sacre Seritture, » e 
che quindi era naturalmente proibito a tutto il mondo cristiano di 
difendere o tenere questa quasi eretica dottrina. Il Bellarmino poteva 
per ciò aver benissimo adoprate quelle espressioni nella sua ammo- 
nizione al Galilei. Si aggiunga che la frase: non si possa difendere nè 
tenere, ha un significato affatto generale, nè si riferisce specialmente 
alla persona del Galilei. Nell’ attestato non si trova traccia alcuna di 
uno speciale divieto, quale si legge nel documento del 26 feb- 
braio 1616. Una tale proibizione avrebbe posto certamente il Galilei 
in una situazione eccezionale, ed in questo caso l’ attestato del Bel- 
larmino dovrebbe considerarsi come una grave alterazione della ve- 
rità. Mi duole quindi di non potere in alcun modo accogliere l’ opi- 
nione di Vostra Signoria, che cioè « il documento del 26 maggio rende 
ragione di quello del 26 febbraio. » Il professor Pietro Riccardi scrive 
egregiamente nel suo pregiato lavoro, Di alcune recenti Memorie sul 
processo e sulla condanna del Galilei: « Avrebb' egli mai il Cardinale 
» Bellarinino rilasciato al Galilei un così ampio ed esplicito attesta- 
» to, se fosse esistito l'atto del 26 febbraio, che equivale quasi ad 
» un'abiura, ed è certo tutt'altro che una semplice partecipazione 
» della dichiarazione fatta dal Santo Padre? » 

» Vengo ora alla seconda parte della sua pregiatissima lettera. 

» L'origine dell’ errore, » Ella scrive (« l'errore » consisterebbe 
nell’ammettere la falsificazione dell'atto), « a mio avviso consiste nel 
» dare soverchia importanza al documento del 26 febbraio, e quindi 
» nel credere, che senza le parole in quello contenuto, Galileo 
» non avrebbe potuto essere condannato. » Ella conchiude più in- 
nanzi, « che Galileo sarebbe stato condannato, sia che il precetto 
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» personale fosse stato espresso con le parole, che si trovano nel do- 
» cumento del 26 febbraio, sia che fosse stato espresso con quelle, 
» che si leggono nella polizza o dichiarazione, che gli rilasciò il Bel- 
» larmino. » A me pare che vi sia in questo un equivoco. Neppure 
io dubito, che se il precetto personale invece delle espressioni conte- 
nute nel documento del 26 febbraio avesse contenute le parole ripor- 
tate nell’attestato del Cardinale « difendere nè tenere, » il Galilei 
avrebbe potuto in base alle medesime venir condannato nello stesso 
modo per violazione di uno speciale divieto, Ma un precetto perscnale 
non è stato allora intimato al Galilei, come spero di aver dimostrato 
di sopra. L’ammonizione del Cardinale ha un carattere affatto gene- 
rico, e ciò non fu fino ad ora messo in dubbio da alcuno e neppure 
dalla Signoria Vostra Chiarissima. 

» Da quello che Ella continua a scrivere nella pregiatissima sua, 
parrebbe quasi che Ella stessa non creda alla possibilità di salvare 
completamente il documento sospetto, poichè Ella si sforza ad un 
tratto di provare che il precetto personale non ha poi tutta quella 
importanza, che comunemente gli si attribuisce, e che il Galilei « sa- 
» rebbe stato condannato per il libro del Dia/ogo dei due massimi si- 
» stemi indipendentemente dal precetto personale che era stato 
» fatto. » A questa affermazione io non posso assolutamente acquie- 
tarmi, imperocchè quello speciale divieto formava l’ unica base giu- 
ridica della condanna di Galileo. L'autore del Dialogo era garantito 
dal duplice imprimatur della Censura ecclesiastica di Roma e di Fi- 
renze, la quale aveva maturamente esaminato e in più parti corretto 
il manoscritto prima di accordare l’ autorizzazione per la stampa. 
Certamente se si fosse potuto provare che essa era stata ottenuta in 
modo illegittimo, non solo non valeva a difendere il Galilei, ma gli si 
rivolgeva contro, come un’arme pericolosa. Ora in quell'epoca, in 
cui si aveva gran bisogno di un mezzo per attaccare l’autore del 
libro pubblicato con l’ autorizzazione ecclesiastica, si « trova » ad un 
tratto nell’ Archivio del Santo Ufizio un documento, il quale come il 
Padre Riccardi maestro del Sacro Palazzo comunicava « con solita 
confidenza e segretezza » all’ Ambasciatore Toscano in Roma Nicco- 
lini, « solo è bastante per rovinarlo affatto. » Era il celebre « proto- 
collo » del 26 febbraio 1616. Ora aveva il Galilei « fraudolentemente 
taciuto » alla Censura lo speciale divieto; ora il permesso per la stampa 
era stato estorto con inganno; poteva dunque aprirsi contro di lui la 
procedura colla certezza della riuscita. 

» Vediamo infatti che nel corso del processo quel precetto per- 
sonale costituisce il centro del medesimo, Già la Congregazione par- 
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ticolare nominata da Urbano VIII per la istruzione preliminare in due 
diversi passi delia sua Memoria insiste sul fatto che il Galilei abbia 
e fraudolentemente taciuto il precetto del Santo Ufizio. » Il Campa- 
nella scrive al Galilei il 22 ottobre 1632, che si fa tutto il possibile in 
Roma per provare che egli ha violato il divieto impartitogli. Tutto il 
primo interrogatorio, che ebbe a sostenere, si aggira quasi esclusiva- 
mente intorno a quel preteso speciale divieto. L’accusato ripete per 
ben cinque volte di non saper nulia se non del precetto intimatogli 
dal solo Cardinale Bellarmino in base al decreto della Congregazione 
dell’ Indice; egli depone decisamente avergli il Cardinale detto « che 
» per esser l'opinione del Copernico, assolutamente presa, contra- 
» riante alle Scritture Sacre, non si poteva nè tenere nè difendere, ma 
» che ex suppositione si poteva pigliare e serrirsené: » egli assicura sem- 
pre di non potersi ricordare se non delle espressioni « nè tenere nè di- 
fendere, » e che le altre « nè insegnare » e « quovis modo » gli rie- 
scono invece affatto nuove e sconosciute. Ciò nonostante l’ inquirente 
tralascia nel corso del processo ogni ricerca sopra la strana circostanza, 


che l’ accusato ignora il preteso divieto del 1616, e considera il me- 


desimo come un fatto incontrastabile. 

» Lo stesso Galilei contradice all’ opinione di Vostra Signoria, ri- 
conoscendo benissimo l’ alta importanza che quel preteso precetto 
personale possedeva per il suo processo. Ed infatti tutta la difesa del- 
l'’infelice Vecchio è diretta a persuadere il Santo Tribunale che a lui 
non era stato partecipato altro precetto se non quello, che contenevasi 
nel decreto della Congregazione dell’ Indice e che aveva eguale va- 
lore per tutti. E poichè anche egli trova, che l’ attestato rilasciato- 
gli 16 anni fa dal Cardinale Bellarmino sta in aperta contradizione col 
preteso precetto speciale, che gli avrebbe imposto un assoluto silen- 
zio sulla dottrina Copernicana, si serve di quel documento come di 
arme principale della sua difesa. Riferendosi ad esso egli scrive egre- 
giamente: 

« .... Dove chiaramente si vede essermi solo stato denunciato 
non si poter tenere nè difendere la dottrina attribuita ai Copernico 
della instabilità della terra e stabilità del sole, etc. Ma oltre a questo 
pronunziato generale concernente a tutti a me fusse comandato cosa 
altra nissuna in particolare, non ci se ne vede vestigio alcuno. lo poi 
havendo per mio ricordo questa autentica attestazione manu- 
scritta dal medesimo intimatore (questo era dunque il Cardinal 
Bellarmino !), non feci dopo più altra applicazion di mente nè di 
memoria sopra le parole usatemi nel pronunziarmi in voce il detto 
precetto del non si potere difendere nè tenere, talchè le due parti- 
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+ cole, che oltre al tenere, defendere che sono rel quovis modo docere, 
che sento contenersi nel comandamento fattomi et registrato a me 
son giunte norissime et come inaudite, et non credo che non mi debba 
esser prestato fede che io nel corso di 140 16 anni ne habbia haver 
perso ogni memoria, et massime non havend’ hauto bisogno di farci 
sopra reflessione alcuna di mente havendone così valida ricordanza 
in scritto. Hora quando si rimuovino le due dette parlicole et si ri- 
tenghino le due sole notate nella presente attestazione, non resta 
punto da dubitare che il comandamento fatto in essa sia l’ istesso 
precetto che il fatto nel decreto della Santa Congregazione dell’ In- 

» dice. Dal che non mi par di restare assai ragionevolmente scusato 
del non haver notificato al Padre Maestro del Sacro Palazzo il pre- 
cetto fattomi privatamente, essendo / istesso che quello della Congre- 
gazione dell’ Indice. » 

» Mi sia permesso di osservare a questo punto esser affatto incre- 
dibile che il Galilei abbia completamente dimenticato anche, « nel corso 
di 14046 anni, » un così importante avvenimento quale sarebbe stato 
la solenne intimazione del Commissario in nome del Papa e del Santo 
Ufizio, del tribunale allora il più temuto del mondo. Un tale atto so- 
lenne non si dimentica mai più: più facile sarebbe stato al Galilei di- 
menticare la benevola ammonizione del Cardinale o attribuirle nessuna 
importanza. Quindi è che io non posso consentire in ciò che Ella scrive 
nel suo pregevole libro, Copernico e le vicende del Sistema Copernicano 
in Italia: « L’ammonizione restò nella mente di Galileo, ma non i ter- 
» mini precisi e specialmente quelli, con i quali si espresse il Commis- 
» sario Generale e di cui non gli fu data lettura. » — Si ha la sola al- 
ternativa di credere o che il Galilei mentisse scientemente, o che il 
documento del 26 febbraio non risponda al vero andamento delle cose. 
Mi porterebbe troppo lungi il riferire tutte le ragioni che si oppon- 
gono alla prima opinione, e rimando per ciò al mio scritto sopra citato 
a pag. 256 e seg. 

» La prova più decisiva però della parte principale, che il preteso 
divieto personale ha avuto nel processo contro il Galilei, sono Je parole 
stesse della sentenza. Ivi si riproduce letteralmente l’intiero anda- 
mento del fatto secondo il quasi protocollo del 26 febbraio nelle sue 
parti più importanti, vale a dire appunto in ciò che l’accusato avea 
dichiarato di non aver mai udito. E là dove la sentenza passa a con- 
dannare il celebre Dialogo sui due massimi sistemi, è detto espressa- 
mente: « Fu il detto libro diligentemente considerato, e în esso trovata 
» apertamente la transgressione del suddetto precetto che ti fu fatto.... » 
Si fa più innanzi all’accusato uno speciale rimprovero: « .... Confes- 





YS IL PROCESSO DI G. GALILEI. 


sasti, che dieci o dodici anni sono in circa, dopo essersi fatto il pre- 

cetto come sopra, cominciasti a scrivere detto libro. Che chiedesti 

la facoltà di stamparlo, senza però significare a quelli che ti diedero 

simile facoltà, che tu avessi precetto di non tenere, difendere, nè in» 

segnare în qualsivoglia modo tal dottrina.... » E al termine di questo 
memorabile documento la vera e propria sentenza, che condanna 
l’autore del Dizlogo al carcere formale del Santo Ufizio, incomincia 
colle parole: « Et acciocchè questo tuo grave e pernicioso errore e 
» transgressione non resti del tutto impunito.... etc, » Si scorge adun- 
que da questa breve raccolta, che la sentenza si appoggia continua- 
mente sopra la pretesa disubbidienza del Galilei e ciò a buon dritto, 
poichè , come credo di aver provato nel mio libro (pag 292 e seg), se- 
condo le regole del Sacro Tribunale la pretesa transgressione del di- 
vieto speciale constituiva l’unica base giuridica dell’ accusa e della 
condanna. 

» Noi possediamo, del resto, un altro documento che prova co- 
me il processo del Galilei fin d'allora si considerasse in luogo compe- 
tente sotto l'aspetto medesimo. La sentenza venne spedita a tutte le 
Nunziature di Europa, come pure a tutti gli Arcivescovi ed Inquisi- 
tori d'Italia, e fu sempre accompagnata da una lettera che ne ordi- 


nava la pubblicazione. Uno di questi scritti, che evidentemente ave- 


vano anche in mira di giustificare la sentenza, ci è stato conservato 
dal dotto gesuita Riccioli ed ha i seguenti passi, che sono per noi i 
più importanti : « Quantunque la Congregazione dell’Indice habbia so- 
» speso il trattato di Niccolò Copernico De Rewolut. Ord. coelest., e la 
medesima Santa Congregazione avesse proibito molti anni or sono 
a Galileo Galilei fiorentino di tenere, difendere ed insegnare in qual- 
sivoglia modo a voce o in iscritto la detta opinione; nulladimeno 
l’istesso Galileo osò comporre un libro intitolato Galileo Galilei Lin- 
ceo, e non manifestando la detta proibizione estorse la licenza di 
pubblicarlo per le stampe (come di fatto lo pubblicò), e supponendo 
in principio, in mezzo ed alla fine di volere trattare ipoteticamente 
della predetta opinione Copernicana: pure (quantunque non potesse 
trattarne in alcun modo) ne tratta in modo tale da rendersi forte- 
mente sospetto di adesione ad una tale opinione.... » lo mi astengo 
da ogni ulteriore commentario a questo documento già di per sè tanto 
significante e voglio soltanto aggiungere, come l’autore ne fosse il 
cardinal Antonio Barberini, uno dei giudici di Galileo, il cui nome si 
ritrova in calce alla sentenza. 
» Vostra Signoria crede trovare nei pareri dei consultori Oregio ed 
Inchofer da Lei per Ja prima volta pubblicati fra gli atti del processo 
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una prova della verità della sua osservazione, che cioè il Galilei avrebbe 
potuto esser condannato soltanto per la composizione del Dialogo in- 
dipendentemente dal precetto personale. È bensì vero che quei due 
pareri non fanno espressa menzione di quel precetto, ma evidente- 
mente lo presuppongono; essi non potevano infatti nuocere all’ autore 
del celebre libro che era difeso dall’imprimatur della Censurà eccle- 
siastica, se non quando egli avesse ottenuto uno speciale divieto e 
si potesse quindi accusare di disobbedienza. I due geologi conven- 
gono nell'opinione che il Galilei in quell’opere insigni tenga e difenda 
la mobilità della terra e la stabilità del sole. Zaccaria Pasqualigo poi 
tanto nel suo Avviso, quanto nelle sue Nuove ragioni fa espressa men- 
zione del precetto personale, e ricerca se il Galilei lo abbia transgredito. 
Tutti questi documenti adunque non stanno in alcuna contradizione 
con il concetto che si ha generalmente del Processo (Galileiano. 

» Io ho tentato di rispondere alle ragioni che Ella ha recate nel 
suo pregiatissimo scritto a me diretto, e mi sembra risultarne precisa- 
mente l'opposto di ciò che Vostra Signoria conclude a pag. 162: che 
cioè: « 4° I documenti che si riferiscono all'atto del 26 febbraio 41616 

concordano bene fra loro, ma non si possono al contrario metter 
d'accordo coll’atto medesimo; 2° Quel documento fu di suprema 
importanza per l'andamento del processo, ne formò anzi la base; 
3° I documenti inediti non sono in nessun modotali da distruggere 
il forte sospetto, che l’atto del 26 febbraio contenga una falsifi- 
cazione. » 

» Con ciò io avrei terminato per quello che si riferisce alla rispo- 
sta alla sua pregiatissima lettera e debbo rilasciare alla Signoria Vo- 
stra e agli altri uomini della scienza, che come Ella ricercano la ve- 
rità nel Processo Galileiano, il giudicare se gli argomenti, coi quali ho 
brevemente ribattute le sue nuove ragioni, abbiano o no valore di 
prova. Prima però di por termine a questa mia non posso trattenermi 
dal toccare più brevemente che io possa il concetto affatto nuovo ed 
originale, che Ella mostra avere della questione tanto discussa della 
tortura. 

» Vostra Signoria comincia dal provare che la espressione contenuta 
nella sentenza contro il Galilei eramen rigorosum è sinonimo di tortura. 
Ella si appoggia da un lato sopra passi della nota opera: Sacro Arse- 
nale ovvero Pratica dell’ Officio della Santa Inquisizione; dall'altro Ella 
cita alcuni passi di due manoscritti della Casanatense in Roma, dai 
quali effettivamente risulta che esame rigoroso e tortura sono una 
sola e medesima cosa. Io sono pronto a riconoscere la verità delle sue 
dimostrazioni intorno a questo punto, tanto più che ciò non giunge a 
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modificare nella sua parte essenziale l’idea che mi sono formata del- 
l'andamento del processo. 


» Essendo convinto da un lato che examen rigorosum significa tor- 
tura, e non volendo ammettere dall'altro, che Galileo vi sia stato sot- 
toposto realmente, Ella viene ad avvolgersi inutilmente in un J}abi- 
rinto delle più strane contradizioni. Le norme procedurali della Santa 
Inquisizione sono troppo note alla Signoria Vostra, perchè Ella non 
dovesse rimanere colpita dal fatto, che negli atti del processo manca 
ogni traccia di quel protocollo, che il Notaio della Santa Inquisizione 
aveva il dovere di stendere sopra l'andamento della tortura, e che 
doveva contenere « non solamente tutte le risposte del Reo, ma anco 
» tutti i ragionamenti e moti, che farà, e tutte le parole ch'egli pro- 
» ferirà ne'tormenti, anzi tutti i sospiri, tutte'le grida, tuttii lamenti 
» ele lagrime che manderà. » (Sacro Arsenale, pag. 210, ediz. 1705.) 
Ella ha quindi ben ragione di scrivere: « Supporre che sia stato sot- 
» toposto all'esame rigoroso, senza che il Notaio vi assistesse e lo 
» notasse, è supporre cosa assurda. » Ben a ragione del pari Ella non 
crede, che un tal protocollo abbia esistito negli atti del processo e ne 
sia stato posteriormente remosso e che perciò non comparisca oggi nel 
Codice Vaticano. Non riesco però a comprendere come mai Ella ricorra 
dopo ciò ad una singolare combinazione, destinata a suo parere a ri- 
solvere tutte queste contradizioni. Ella suppone cioè che il Commis- 
sario Generale presso il Santo Ufizio, Padre Vincenzo Macolano, che 
dirigeva il processo, abbia fatto uso della facoltà a lui competente se- 
condo le regole dell’Inquisizione, per cui egli avrebbe potuto dispen- 
sare dalla tortura l’Inquisito, che per età o malattia non avrebbe po- 
tuto sostenerla senza pericolo della vita. 

» Io non voglio qui discutere i molti argomenti di probabilità che 
si oppongono a questa, che a me pare assai arrischiata ipotesi; non 
voglio insistere sul fatto che un Padre Macolano si sarebbe ben guar- 
dato dall’ agire contro la volontà di un Urbano VIII e dall’ usare indul- 
uenza là dove quel Papa dispotico avrebbe imposto la rigorosa appli- 
cazione della legge; non voglio neppure trarre dal Sacro Arsenale la 
facile obiezione, che il Padre Macolano non avrebbe potuto dispensare 
senz'altro dalla tortura, ma avrebbe dovuto ricorrere al narere di un 
medico, la cui relazione avrebbe dovuto essere « minutamente regi- 
» strata nel processo. » (Sacro Arsenale, pag. 219.) Io non ho alcun 
bisogno di tali prove ad absurdum, poichè i documenti storici a noi 
pervenuti ci offrono la più decisiva prova ad concretum. Di una ap- 
plicazione della tortura contro il Galilei non è stato mai il caso. Il De- 
creto papale del 16 giugno 1633, che prescrive colla massima esat- 
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tezza tutto il procedimento finale da osservarsi contro il Galilei, dice 
soltanto: «.... ipsum interrogandum esse super intentionem el comminata 
» ei tortura, ac si sustinuerit....» vale a dire, che egli doveva venir 
minacciato della tortura, come se vi dovesse essere sottoposto. Che 
egli debba essere realmente torturato, non è detto per niente in quel 
celebre Decreto. Non solo dunque non vi era alcuna occasione, che il 
Commissario Generale esercitasse a proprio conto la sua indulgenza 
verso l’Inquisito, ma l’applicazione della tortura avrebbe violato a 
dirittura l'ordine pontificio. A dir vero Ella riporta nella sua /ntrodu- 
zione Storica il contenuto di quel documento, e particolarmente il passo 
di sopra citato in una traduzione più che libera: « questo Decreto 
» (Ella scrive a pag. cv) comprende: 4° l'esame sopra l'intenzione; 
» 2° la minaccia della tortura e applicazione della medesima, se il 
» paziente la può sostenere, etc.» Ella si permette così di dare una 
estensione arbitraria al Decreto, nel quale non si legge parola nè della 
applicazione della tortura, nè della condizione « se il paziente la può 
sostenere. » Nel Decreto si legge soltanto: ef comminata ei tortura, ac 
si sustinuerit. 

» Il significato di questa clausola si giunge per dire il vero a 
comprendere soltanto, quando si paragoni esattamente il protocollo 
dell’interrogatorio, cui fu sottoposto il Galilei il 21 giugno 1633, con 
la procedura quale si contiene nel più volte citato Sacro Arsenale alla 
rubrica: Modo di essaminare in Tortura sopra l’ intentione solamente 
(pag. 214). Comincio dalla prima domanda dell’ Inquirente. Nel for- 
mulario essa è concepita eosì: « An sibi occurrat aliquid dicere circa 
» suam causam, » e nell’interrogatorio di Galileo concorda perfetta- 
mente la prima domanda: « An aliquid ei occurrat ex se dicendum. » 
Nel formulario la domanda immediatamente seguente si aggira sopra 
i reati apposti all’ Inquisito, in questa guisa: « An credat, vel credi- 
» derit, etc., » e lo stesso si ha nell’ interrogatorio del Galilei: « An te- 
» neat vel tenuerit, etc. « Dopo la risposta del Reo si prescrive nel 
formulario la seguente ammonizione: « Et sibi dicto, etc. (qui si ram- 
» menta al reo il delitto, per cui vien inquisito).... valde praesumi- 
» tur, ipsum Constitutum circa praemissa malam credulitatem ha- 
» buisse. Ideo dicat veritatem; » la quale ammonizione si riscontra a 
parola nell’ interrogatorio del Galilei: « Et ei dicto, etc.... presumitur 
» ipsum dictam opinionem tenuisse post dictum tempus, ideo dicat 
» libere veritatem an illam teneat vel tenuerit. » Alla suddetta am- 
monizione tien dietro nel formulario la intimazione seguente: « Et 
» D. D. dicentibus, quod nisi se resolvat dicere veritatem, contra 
» eum devenietur ad remedia iuris et facti opportuna. » Lo stesso 
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viene intimato a Galileo: « Et ei dicto quod, etc.... et ideo nisi se re- 
» solvat fateri veritatem devenietur contra ipsum ad remedia iuris 
» et facti opportuna. » La procedura esige finalmente, che si spiegi 
al reo in che consistano questi rimedii di diritto e di fatto con le se- 
guenti parole: « Et D. D. clare dicentibus, quod contra eum devenie- 
» tur ad torturam; » esse si ritrovano anche nel protocollo Galileiano: 
« Et ei dicto quod dicat veritatem, alias devenietur ad torturam. » 

» Fin qui il formulario ed il protocollo vanno, come si vede, per- 
fettamente d’ accordo. Ora però cominciano le differenze. Nel formu- 
lario segue questo Decreto: « Tune D. D. sedentes, etc., visa pertina- 
» cia, et obstinatione ipsius Constituti, visoque, et mature considerato 
» toto tenore processus, et omnibus, ac singulis in eo contentis, ani- 

madvertentes, in eo adesse indicia sufficientia, quibus ipse Con- 

stitutus possit , ac debeat quaestionibus exponi; decreverunt, ipsum 

Constitutum esse torquendum tormento funis pro veritate habenda 

super, etc.... Et ideo mandaverunt, ipsum Constitutum duci ad 
» iocum tormentorum, ibique spoliari , ligari, ac funi applicari, etc. » 
Di tutto questo non sì trova alcun vestigio nel protocollo. Ivi non si 
legge altro che questo: « Et cum nihil aliud posset haberi in execu- 
» tionem decreti, habita eius subscriptione, remissus fuit ad locum 
» SUUMm. > 

» Parrebbe che questo ultimo passo fosse così chiaro da risol 
vere da un lato per sempre la questione, se Galileo sia stato o no 
sottoposto realmente alla tortura, e da spiegare dall’ altro, perchè il 
Padre Macolano contro la procedura ordinaria della Inquisizione non 
espose il grande Astronomo ai tormenti della corda. Non già, come la 
Signoria Vostra suppone, per propria iniziativa ovvero per compas- 
sione verso il vecchio Scienziato fisicamente e moralmente accasciato, 
ma puramente e semplicemente, come il protocollo dice ben chiaro: 
in executionem decreti. 

» Un’esatta comparazione del suddetto formulario coll’ interro- 
gatorio di Galileo spiega anche chiaramente il senso della frase: « et 
» comminata ei tortura, ac si sustinuerit, » che si contiene nel noto 
Decreto del 16 giugno. Di fatto dal perfetto accordo del protocollo col 
formulario, che era in uso nel cap. II: modo di esaminare in tortu- 
ra, risulta, a mio credere evidentemente, che quella frase significhi 
che il Galilei debba essere interrogato precisamente come se egli do- 
vesse venir sottoposto di fatto alla tortura. A questa mia spiegazione 
potrebbe, è vero, opporsi il seguente passo della sentenza definitiva: 
« E parendo a noi, che non avevi detta intieramente la verità circa 
» la tua intenzione, giudicassimo esser necessario venir contro di te 
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» al rigoroso esame, nel quale (senza però pregiudizio alcuno delle 
» cose da te confessate, e contro di te dedotte come di sopra, circa 
» la detta tua intenzione) rispondesti cattolicamente. » 

» Qui la sentenza riferirebbe dunque cosa contraria al vero, una 
volta che e.camen rigorosum è sinonimo di tortura. La quale difficoltà 
opponendosi ancora alla di Lei supposizione della condiscendenza del 
Padre Macolano, Ella ammette, e certo a ragione, che un così lungo 
e importante documento, come la sentenza già notificata al Galilei la 
mattina del 22 giugno, non potè essere steso dopo l’ultimo interro- 
gatorio, che ebbe luogo il 21, ma dovè necessariamente essere stato 
compilato già prima. Però Ella giunge dipoi alla conclusione, a mio 
credere erronea: « Dunque la sentenza fu compilata nella previsione, 
» che fosse stato eseguito tutto quello che nel Decreto (del 16 giugno) 
» era stato prescritto. » Questo è però assolutamente impossibile, 
giacchè appunto il Decreto del 16 giugno imponeva espressamente, 
come ho dimostrato di sopra, la sola minaccia della tortura. 

» Fa d’uopo adunque cercare una diversa spiegazione del per- 
chè possa contenersi nella sentenza cosa evidentemente contraria alla 
verità. L’opera più volte citata Sacro Arsenale ci offre, mi sembra, 
la desiderata spiegazione. È facile di convincersi con un paragone dei 
due testi, che la sentenza e !’abiura del Galilei sono state concepite 
dietro uno schema che si può leggere a pagina 260 dell’ opera citata. 
Il passo del formulario, che qui più specialmente c’interessa, è così 
concepito : « E parendo a noi, che tu non havessi detta intieramente 
» la verità, giudicassimo col conseglio e parere de’ nostri Signori Con- 
» sultori, Dottori, Teologi e Canonisti, esser necessario venir contro 

di te al rigoroso esamine, nel quale costituto (senza però alcun 

pregiuditio delle cose da te confessate; e contro di te dedotte nel 

processo, e delle quali anco rimanesti convinto respettivamente) 
» confessasti, etc. » Come si vede, il passo corrispondente della sen- 
tenza del Galilei concorda quasi a parola, ed è ragionevole il conclu- 
derne, che una tale redazione della sentenza conforme alla procedura 
ordinaria della Santa Inquisizione fosse anch’ essa di precetto e non 
potesse essere omessa. Si rifletta che i protocolli degl’ interrogatorii, 
come pure il celebre Decreto del 16 giugno 1633, anzi in generale 
tutti gli atti del processo erano documenti segreti, e che l’ inquisito 
era obbligato con giuramento e sotto la minaccia delle più gravi pene, 
anzi della scomunica, di mantenere intorno all’ andamento del pro- 
cesso completo silenzio. La sentenza, al contrario, era un documento 
pubblico destinato ad avere mediante invio e pubblicazione in ogni 
parte del mondo cattolico la più ampia diffusione, e che doveva avere 
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certamente lo scopo di arrestare i progressi della dottrina Coperni- 
cana e di mostrare ai suoi partigiani le conseguenze, a cui gli avrebbe 
tratti il sostenere quella opinione. Nella sentenza non poteva quindi 
confessarsi il riguardo usato per ordine del Papa al Galilei; da un lato 
infatti quei riguardi sarebbero stati alieni dalla procedura ordinaria, 
e dall'altro la sentenza doveva precipuamente mirare al fine della 


intimidazione. 

» Rimarrebbe ancora qualche punto che avrei amato discutere 
colla Signoria Vostra, come a cagion d’ esempio la strana circostanza, 
che soli sette dei dieci Cardinali Inquisitori abbiano sottoscritto la 
sentenza: dalla quale circostanza Ella afferma senz'altro non potersi 
in nessuna maniera desumere che i tre mancanti fossero di parere 
contrario, mentre storici coscienziosi come Cantor, Wohlwill, Martin 
ed altri le hanno dato, e con ragione, una grande importanza. Ma io 
non voglio abusare della pazienza sua e di quella dei lettori, e non 
mi resta se non di attestare alla Signoria Vostra Chiarissima i senti- 
menti di alta stima e considerazione, coi quali me Le dichiaro 


» Meran, 48 agosto 1876. 


» Der.mo Obb.mo 
» (CARLO DI (1EBLEK. » 





NERONE 


NELL’ ARTE CONTEMPORANEA. 


Il signor Siemiradzki, giovane pittore polacco, ha esposto 
in Roma un suo gran quadro, Le luminarie di Nerone, che di 
recente ha tratto molto concorso d’ Italiani e di forestieri a ve- 
derlo. I Cristiani accusati dell’ incendio di Roma, uomini e donne, 
stanno a un lato del quadro legati sopra un filare di pali un die- 
tro l’ altro, ed escono solo colla testa e un poco di spalla dall’ in- 
volucro di materie combustibili, onde sono avvolti e fasciati come 
mummie. Nerone sul ripiano d’una ricca scala del suo palazzo 
giace in una splendida lettica, in cui si è fatto portare a goder lo 
spettacolo. Già uno della Corte dà il segnale con un panno rosso, 
e gli esecutori son lì presso ad appiccare il fuoco. Sotto alla 
scala, nel primo piano del quadro, una moltitudine di gente ab- 
bandonata al piacere: vecchi coronati di rose, fanciulle molli, 
seminude, coll’ auree tazze nelle mani, altri che giocano a’ dadi, 
l’avanzo voluttuoso d’un baccanale. Questo nella tela: fuori di 
essa gli spettatori, sieno artisti, sieno profani, osservano ammi- 
rando la ricca composizione, il colore vero e smagliante, la va- 
rietà dei volti, la perfezione de’ minimi particolari, e non so 
quante altre belle qualità, delle quali non intendo discorrere; 
perchè il ripetere gli altrui giudizii è noioso, e per me non ho 
autorità da parlarne. 

Quel che a me importa è il soggetto, Nerone. Egli è da un 
pezzo che mi perseguita. Piglio in mano un romanzo, l’ Acté di 
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Dumas, e trovo Nerone: in una recente Esposizione artistica di 
Firenze non sentivo parlare che d’ una statua bizzarra del Gallori, 
il Nerone: e il Nerone del Cossa calca tra gli applausi le nostre 
scene; e un dramma di A. Soumet e Belmontel, Une Féte de 
Néron; e un altro di Legouvé padre s'intitola: Epicharis et Néron, 
e un più recente d’ Emile Duneau, La mort de Néron: un poema 
appare, or fa dieci anni, in Germania, 1’ Ahasvero di Hamerling, 
e il protagonista è Nerone: ed ecco Nerone in due quadri tede- 
schi celebratissimi, l’ uno del Piloty, l’altro del Kaulbach: e 
perchè non manchi nessun’ arte, apro un Giornale e vi leggo che 
Arrigo Boito sta scrivendo in versi un libretto che poi metterà in 
musica, il Nerone: e proprio adesso mentre sto scrivendo, mi 
portano in camera una Novella, L'artista Claudio Nerone, che 
Giuseppe Serafini dice aver tradotta dal francese. E chi sa 
quante altre opere che non conosco o non ricordo! e Nerone non 
è solo; ma quasi capo d'una famiglia di personaggi a lui con- 
giunti di sangue, o prossimi di tempo e di costume. Abbiam 
veduto pur ora un Tiberio, non ci manca un Caligola, ed ecco 
una Messalina del Wilbrandt, una Messalina del Cossa, una 
Messalina del Gorth, o di chi mi dicono nascondersi sotto quel 
nome. 

E avanti al Nerone del Siemiradzki, quasi dimentico del 
quadro, m’ andavano certi pensieri pel capo, e chiedevo a me 
stesso: Che vuole da noi questo Nerone? Perchè ne traggono 
tanta ispirazione gli artisti, e il pubblico li segue, se non sem- 
pre cogli applausi, sempre colla curiosità e coi discorsi? A che 
viene egli? Perchè i Cristiani maledicano al primo persecutore 
della Chiesa? perchè i fautori di libertà imprechino al tiranno 
efferato? perchè tutti gli uomini inorridiscano al matricida be- 
stiale? No:egli ha spogliato quell’ aspetto orribile e deforme, con 
cui spaventava i sogni della nostra infanzia: non lo si vede più 
dipinto sul seggiolone di giudice condannare torvo e feroce i cre- 
denti sereni e guardanti il cielo, da cui scendevano gli angeletti 
colle palme; non passeggia più le scene d' Europa coi lunghi 
passi, coll’ aspetto truce, colla voce sepolcrale del tiranno. Il 
Nerone destinato a far meglio risaltare le sue vittime è morto 
sulle nostre scene col Puolo del Gazzoletti ; ed ora n’ è sorto un al- 
tro elegante nelle sue voluttà, amabile ne’ suoi capricci, quasi 
attraente nella sua ferocia: e si direbbe che tra lui e il pubblico 
corrono delle intelligenze secrete, e ch'egli sia accolto con un 
senso mal celato di simpatia. 
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Chi dicesse che la scelta di que’ soggetti dipende dal gusto o 
dal capriccio degli autori, che gli applausi provengono dall’ esser 
quelle opere riuscite meglio che le altre, che la fortuna toccata 
ad alcuni ha messo altri per la stessa via, non darebbe ragione 
di nulla. Non è a caso che diverse arti in diversi paesi piglino 
gli stessi soggetti, e che appunto queste opere riescano o piac- 
ciano più che le altre. L'artista fa parte anche lui del consorzio 
civile, e nella scelta de’ soggetti e nel modo di trattarli suol par- 
tecipare alle idee e a’ sentimenti comuni. E nell’ esito di un’ opera 
d’arte il soggetto ci contribuisce due volte: prima, quando 
ispira l’autore, e fa che il suo lavoro riesca tanto migliore, quanto 
più s’accorda colla coscienza universale; poi, quando fa che il 
pubblico intenda e gusti quell’ opera, nella quale trova nettamente 
espresso quello che confusamente covava nell’ animo. Io credo 
che se al nostro Cossa fosse incontrato dì scrivere al tempo che 
il Niccolini mandava fuori il suo Arnaldo da Brescia, la miglior 
sua opera e più lodata sarebbe il Cola da Rienzo e non il Nerone. 
Lo spirito del proprio tempo è la vera musa dell’ artista, e non 
c’è salute fuori di quello. Il Bernini e il cav. Marino, viziosi 
quanto si voglia, sono î migliori dell’ età loro: a quel tempo, 
non si poteva fare di meglio. Gli Ateniesi, nel loro tempo miglio- 
re, non permettevano che il nome de’ capitani fosse scolpito sui 
monumenti destinati a celebrare le loro vittorie, anzi perfino 
vietavano a Fidia di segnare il suo nome sulla Minerva del Par- 
tenone. Che sarebbe Fidia senza Atene? La vincitrice delle bat- 
taglie, l’ artefice egregio era Atene, e non altri. E così, mi pare, 
quanto più si osserva e si studia, tanto più si vedono scemar 
d'importanza gli uomini e crescer l’uomo; tanto più appar 
chiaro che le opere più mirabili sono assai più collettive che non 
proprie de’ loro autori. 

La storia dell’arte ha acquistata una nuova importanza, 
dacchè si è preso a considerarla come una delle manifestazioni 
della vita d’ un'età e d'un popolo. Ma i metodi adoperati dalla 
scienza nella scoperta del vero non sono, così mi pare, univer- 
salmente nè interamente applicati ancora alla critica: onde si 
vedono apparire lavori che rivelano l’ ingegno, la fantasia, l’ acu- 
tezza de’ loro autori, ma che non mandano avanti d’ un passo lo 
studio della materia; poichè mancano di quella pienezza di fatti, 
di raffronti e d’osservazioni, senza i quali non s’ induce nella 
mente alcuna certezza, e ciascuno che vien dopo ricomincia da 
capo il lavoro, e così si prosegue questa tela di Penelope alle- 
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gramente. Sarebbe da desiderare che de’ giovani letterati, padroni 
del loro tempo e forniti d’ un amore e d’una pazienza a tutta 
prova, si dessero per la nostra letteratura alle analisi minute e 
a' diligenti raffronti, come in gran parte si è fatto e si fa per le 
antiche; e determinare i soggetti preferiti dall’ arte in ciascuna 
età, e il modo di trattarli, e le forme e le idee e le imagini e le 
parole e i suoni; classificare come si fa in Botanica, e neppure 
sdegnare il sussidio della Statistica. Questa certamente non sa- 
rebbe la storia, ma sarebbero elementi utilissimi, e sarei per 
dir necessarii, a determinare i caratteri speciali dell’artein cia- 
scuna età. Che se togliamo tutto quello che ogni età si trascina 
dietro come erede delle precedenti, si crede che le idee e le forme 
nuove e proprie di ciascuna età siano tanto numerose e compli- 
cate da non poterle ridurre a certi capi principalissimi? Non 
credo. Esaminati, per esempio, tutti i poeti d’ una stessa età, è 
facile scorgere che certe idee, certe imagini, certi sentimenti, 
perfino certe armonie si ripetono in tutti o quasi: e quella è ap- 
punto la parte caratteristica d'ogni età. Certo il lavoro deve 
riuscire assai più difficile per età complesse come la nostra, ma 
forse meno che non sembri. Se si prendano, per esempio, i poeti 
della generazione prossima alla nostra, è facile di notare certi 


tèmi comuni trattati da’ più diversi scrittori ne’ più lontani paesi. 
Ne scelgo uno: Gli Dei di Grecia 0 Delle favole antiche. Si direbbe 
che un maestro avesse dato questo tèma ad una numerosa sco- 
laresca di grandi poeti e di piccoli, sparsi per le terre d’ Europa. 
Lo Schiller negli Dei della Grecia richiama la serenità della vita 
pagana e piange l’ edificio de’ Numi caduto onde potersi Far uno, 
un solo reggitor del mondo. Oh com’ era bella quella vita! 


Ombrava allor soavemente il vero 
Del suo magico vel la poesia; 
Scorrea la vita pel creato intero, 
E quanto ei più non sentirà, sentia. 
L'uomo in braccio ad amore il solo impero 
Duna eletta natura allor seguia; 
Tutto d'un qualche Dio serbava l’ orme, 
Nè l’ occhio discernea che sacre forme. 


Ma oggi 


Il Bello, il Grande che il mortal conforta 
Fe' colle antiche deità partita. 
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Qui sol rimase la parola morta , 
E di tinte e di suoni orba la vita. 


Prima la natura era tutta viva, Elio guidava il carro del Sole, 
erano animate le piante. 


0)v' è di foco un' indolente spera , 
Come udiamo affermar da’ nostri saggi, 
Elio un plaustro reggea da mane a sera, 
Precinto il crin di maestosi raggi. 
Le Driadi e l’ Amadriadi in bella schiera 
Animavan gli abeti, i cerri, i faggi, 
L’ Orcadi i colli, e all’ urna ognor feconda 
Delle Naidi sfuggia la limpid’ onda. ! 


Queste idee, questi sentimenti, queste imagini stesse troviamo 
ripetute da ogni parte. Il Monti nel suo famoso sermone Sulla 
Mitologia si propone un fine più ristretto e letterario, riguar- 
dando le antiche favole come fantasmi e ornamenti poetici. Ma 
quanta somiglianza fra le due poesie! Anch’egli richiama quel 
tempo quando 


per tutta 
La celeste materia e la terrestre, 
Uno spirto, una mente, una divina 
Fiamma scorrea, che l’ alma era del mondo. 
Tutto avea vita allor, tutto animava 
La bell’ arte de’ vati. Ora il bel regno 
Idéal cadde al fondo. Entro la buccia 
Di quella pianta palpitava il petto 
D’ una saltante Driade . . .. 
Quella limpida fonte uscia dall’ urna 
D’ un’ innocente Naiade . . 

Ov’ è l’aureo tuo carro, o maestoso 
Portator della luce, occhio del mondo? 
Ove l’ Ore danzanti? ove i destrieri 
Fiamme spiranti dalle nari? Ahi misero! 
In un immenso, inanimato , immobile 
Globo di foco ti cangiàr le nuove 
Poetiche dottrine, 


1 Traduzione di Andrea Maffei, 
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e piange le stelle 


dannate al freno 
Dalla legge che tira al centro i pesi, 


e maledice l' 
Arido vero che de’ vati è tomba. 


Più tristamente e più altamente fa eco ai due poeti il Leo- 
pardi, che nel canto Ad Angelo Mu, e più specialmente nell’ altro 
Alla Primavera o Delle favole antiche, non sa rassegnarsi alla na- 
tura resa inanimata dalla scienza. 


Già di candide Ninfe i rivi albergo, 
Placido albergo e specchio 
Fiùro i limpidi fonti. Arcane danze 
D’immortal piede i ruinosi gioghi 
Scossero e l’ ardue selve (oggi romita 
Stanza de’ venti). 
Vissero i fiori e l’ erbe, 
Vissero i boschi un di. Conscie le molli 
Aure, le nubi e la titania lampa 
Fiùr dell’ umana gente, allor che ignuda 
Te per le piagge e i colli, 
Ciprigna luce, alla deserta notte 
Con gli occhi intenti il viator seguendo, 
Te compagna alla via, te de' mortali 
Pensosa imaginò. 
E anch'egli malediceva alla scienza, onde si dileguano le care 
illusioni. 

Discoprendo 
Solo il nulla s’ accresce. A noi ti vieta 
Il vero appena è giunto, 
O caro imaginar. 


L'Heine negli Dei di Grecia, quantunque confessi di non 
amare gli antichi Numi, li descrive pietosamente vinti e sbanditi 
dall’ Olimpo; lo Swinburne nel canto Proserpina mette la sere- 
nità dell’ antica Mitologia a contrasto co' terrori del Cristianesi- 
mo; l’ Aleardi, animato da un vivo affetto di patria, dice che non 
è più tempo 

D' ardere incensi a Deità detunte. 
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Ma chi non ricorda que’ suoi versi eleganti, quasi canto funebre 
della Mitologia? 


Di sotto a’ cespi d’ odorosa menta 
Son le Driadi sepolte; e più non guida 
Giù nelle notti placide Diana 

Le cerve invulnerabili e la biga 

Di madreperla a far beati i sonni 

Del pastore di Caria. E la convalle 
Più non risponde allo scoccar de’ baci 
Furtivi, ed al sonante arco, dei veltri 
Immortali al latrato o alle plebee 
Risa de’ Fauni. Dagli aurati lembi 
Della conchiglia rorida di perle 
Precipitò nei fondi oceanini 

Già la nivea beltà di Galatea; 

E dormono con lei l’ eterno sonno 
Nei loro avelli di corallo in pace 

Le Nereidi obliate. 


E fino da ultimo il Prati in alcuni sonetti della Psiche, e il Re- 
vere in un articolo sulla Psiche stessa, traggono da quel sog- 
getto nuovi affetti ed imagini. 

Certo questi poeti ed altri non cantano la caduta Mitologia 
con intendimento comune: chè se i più se ne dolgono e piangono, 
c’è pure fra essi chi non sa dolersene; e sono ordinariamente i 
più recenti. Ma se quelle poesie prese ciascuna per sè esprimono 
le idee personali degli scrittori, prese tutte insieme esprimono le 
idee della loro età, ed hanno talora un significato diverso o an- 
che contrario a quello che l’ autore ha voluto dargli. La Mitolo- 
gia è morta! Tutti lo sapevano da un pezzo, ma ora tutti lo 
sentono, ora che la scienza ad una ad una distrugge le fantasie 
più leggiadre: e pel lettore, forse inconsapevole o non volente 
l’autore, quella Mitologia è segno di tutte le Mitologie, di tutti 
i fantasmi, di tutti i vaghi errori, d’ ogni fede, d’ ogni sentimento 
dissipato dalla fredda ragione. Dica pure il poeta ch'egli non 
ama gli antichi Numi e che non è più tempo da arder loro 
gl'incensi. Questo è il loro proprio sentire; ma pigliando mate- 
ria a’ loro versi dalla caduta delle antiche Divinità, e verseg- 
giando quelle imagini della natura animata un tempo, oggi 
senz'anima, essi esprimono il sentire dell’età loro, sono voci 
d’un’anima comune: e come dicono gli spiritisti che i medium 
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muovono scrivendo macchinalmente la mano, ma lo spirito è 
quello che la muove, così i poeti costretti spesso a significar al- 
tro da quel che vorrebbero e che suonano le parole. 

Anche il De Musset nel Rolla trae vivaci imagini dal sog- 
getto delle favole antiche: 


Regrettez-vous le temps où les Nymphes lascives 
Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux, 

Et d'un éelat de rire agacaient sur les rives 

Les Faunes indolents couchés dans les roseaux? 
Où les sources tremblaient des baisers de Narcisse? 
Vù, du Nord au Midi, sur la création 

Hercule promenait l’éternelle justice 

Sous son manteau sanglant, taillè dans un lion? 
Où les Sylvains moqueurs, dans l’écorce des chénes 
Avec les rameaux verts se balancaient au vent, 

Et sifflaient dans l’écho la chanson du passant? 

Qù tout était divin, jusqu'aux douleurs humaines, 
Où Je monde adorait ce qu'il tue aujourd'hui , 

Où quatre mille dieux n’avaient pas un athée? 


ma il De Musset, venuto dopo e con più chiara coscienza degli 
altri, piange appresso anche il Cristianesimo: egli, il figlio meno 
credente d'un secolo senza fede, si duole d' esser nato troppo tardi 
in un mondo troppo vecchio. 

Questo soggetto, che più o meno distesamente è comune a 
pressochè tutti i moderni poeti, è appunto di quelli che direi 
proprii e caratteristici d’ un’ età. Quanto non si è scritto in ogni 
tempo sull’ antica Mitologia! Pure ne’ poeti anteriori non credo 
facile il trovar lamenti, perchè il Sole sia un globo inerte e non 
più il carro guidato da Elio, o perchè dentro alle cortecce degli 
alberi manchi l’anima delle Ninfe. E questo soggetto è, come a 
dire, attorniato e corteggiato da altri di simil natura, per esem- 
pio le ricordanze. Qual è il moderno poeta che non abbia tratto 
poesia dalle memorie della propria vita, e specialmente dell’ in- 
fanzia, che non abbia richiamato le ingenue fedi e le amabili 
fantasie di quegli anni? A noi par cosa naturalissima; e saremmo 
disposti a credere che le memorie della prima età dovessero 
offrir materia ai poeti di tutti i tempi: ma non è così; nè Dante 
nè il Petrarca nè altri antichi sanno richiamar quell’ età che 
ritenevano più imperfetta delle seguenti, nè generalmente paiono 
sentire al vivo Ja mesta dolcezza del ricordare. Uno stesso senti- 
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mento ha mosso il poeta moderno a richiamare l’ infanzia della 
propria vita, e l’ infanzia delle nazioni: cioè un vuoto, una mala 
contentezza del presente dominato dall’ arido vero, che rende 
acuta e tormentosa la brama delle prime illusioni, che spezza 
l’anima tra la mente che rivela il vero, e la fantasia che ama 
gli antichi errori; un crudele contrasto ond’ esce con Goethe e 
con Byron, con Foscolo e con Leopardi, la poesia del suicidio. 

Ma il sentimento tende naturalmente a porsi d'accordo colla 
ragione, e l'animo si stanca di pianger sempre e senza frutto il 
passato: esso ha bisogno di vivere nel presente. Gli spiriti più 
eletti tentarono l'accordo fra ragione e sentimento, e ne uscì 
quella scuola, a capo della quale era in Italia il Manzoni, che fu 
talora chiamata de’ neo-guelfi. Ma la ragione non è usa di venir 
mai a transazioni, e prosegue diritta per la sua strada, lasciando 
che chi è rimasto addietro la segua e la raggiunga. Non dico già 
che la ragione abbia sempre ragione: ma quello che in una certa 
età par vero all’intelletto, deve alla fine essere accettato dal- 
l’anima tutta intera. La ragione però al tempo nostro ha distrutto 
finora assai più che non riedificato; e gettato a terra ogni vecchio 
ideale, non ha saputo trovare da sostituirne de’ nuovi. Ora dun- 
que che 22 del regno Ideil cadde al fondo, alla fantasia e all’ arte 
che resta? In Italia, per condizioni speciali, un nuovo ideale ha 
preso per alcun tempo il luogo de’ vecchi, la patria: ma venuto 
meno anche questo, perchè ottenuto l’ intento, che resta? a che 
può tendere, a che mirare la nostr’ arte? 

L’imitazione del vero, che era mezzo a rappresentare l’ idea, 
mancata questa, diviene essa il fine dell’arte stessa. Gli antichi 
ci badavano assai poco; ed oggi anche i nostri ragazzi sanno ri- 
dere, vedendo, per esempio, ne' bassorilievi il personaggio prin- 
cipale più alto e grande degli altri, e le mura d’una città appena 
tant'alte, quanto i guerrieri che le assalgono e le difendono. E c’ è 
chi crede ch’ essi facessero così per non saper fare di meglio, non 
sapendo imaginare che l’arte potesse mai proporsi altro fine che 
la riproduzione fedele della natura! Umile ufficio, e di poco 0 
nessun vantaggio, quand’anche si riuscisse a ritrarla tale qual'è: 
il che meglio d’ogni scultore sa fare il formatore in gesso, meglio 
d’ogni pittore il fotografo, meglio d’ogni letterato lo stenografo. 
Ecco pertanto al poema succedere il romanzo, alla tragedia la 
commedia, al verso la prosa o, peggio, il verso prosaico, e lo stile 
non mirar più là che la proprietà e la chiarezza, e da ultimo alla 
lingua letteraria e poetica sostituirsi il parlar comune. Che tutto 
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questo sia necessità dei tempi, sta bene: ma che poi ci si abbia da 
vedere, quanto all’ arte, un progresso, in verità mi pare un con- 
tentarsi di troppo poco. ‘ 

Ma quali saranno i soggetti preferiti da quest'arte? Tolta 
ogni fede comune in un’ alta idea, in un gran fine, a cui dirigere 
ogni sforzo, all'arte non rimangono che le passioni egoistiche, i 
piaceri dei sensi: fonte di diletto che riman sempre, e che anzi 
più abbonda quando si esicchi ogni fonte di piaceri ideali. 

La storia è per l'arte come un immenso magazzino dov’ essa 
sceglie quel che meglio convenga allo spirito e alle idee del suo 
tempo, e lo riveste de’ proprii panni. E non c’ è cosa più variabile 
della storia: poichè; anche rimanendo immutabili i fatti, ciascuna 
età li vede necessariamente traverso il vetro colorato delle proprie 
idee e delle proprie passioni. La moderna critica ha profondamente 
modificato il tipo di Nerone. Questi che prima appariva come un 
mostro dell’ umana natura, nudo e rigidu, educatosi al male da 
se stesso, idea astratta del tiranno pazzamente feroce, ora riguar- 
dato in mezzo al secolo che lo nutrì e lo crebbe al vizio, ridiventa 
uomo; e cessato quel primo orrore, si scorgono in lui, fra le sue 
malvagie e sfrenate passioni, certe qualità nuove e non in tutto 
spiacevoli. Ma questa non è ragion sufficiente, perchè egli sia ora 
divenuto il beniamino dell’arte: poichè a questa nuova luce della 
critica storica, non il solo Nerone, ma tutti i personaggi della 
storia pizliano in parte diverso aspetto da quel che avevano agli 
occhi de’ nostri padri. 

Oltredichè, quantunque oggi soprattutto si voglia il vero, 
non si deve giù intendere della verità storica: chè di questa si 
dànno pensiero certi pochi critici e autori; ma al pubblico, che 
nemmeno è in grado di giudicarne, di verità storica e di riabili- 
tazioni non importa nulla, proprio nulla. Quando si sappia che 
Paolo Veronese ha vestito alla veneziana le Madonne e i Santi 
del Vecchio Testamento, che Otello non era un moro, ma un no- 
bile veneziano di Casa Moro, i quadri del Veronese e l’ Otello ri- 
mangono sempre que’ capolavori che furono e che saranno: e così 
se nuovi studii ci dimostrassero Nerone affatto diverso da quel 


* Non è la prima volta che l’arte discende verso la realtà. « Le haut style 
d'Eschyle et de Sophocle, qu’Euripide.... Sthénélus.... Cléophon.... avaient réduit au 
mérite assez humble de la propriété, de la clart6; ce haut style, ainsi abaissé, des- 
cendait de plus en plus vers la prose. L’idéal, longtemps chassé des choses mémes 
par le réel, l’était maintenant des mots, son dernier retranchement. » PatIN, Histoire 
genérale de la Tragedie grecque, 
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che oggi ci pare, le opere d’ arte ispirate da quel falso Nerone 
non perderebbero un’ acca. Quanto ai contemporanei, basta solo 
che la pittura di un dato tempo o di un personaggio paia loro 
verosimile, che non ripugni al concetto storico, vero o falso, 
chiaro o confuso, ch’essi ne hanno: ma i posteri non badano nep- 
pure a questo, e nell'opera d’ arte altro non ricercano se non 
l'indole e il sentire dell'età, in cui fu composta. Certo oggi l’arte, 
ha bisogno d'esser più dotta e più cauta, affinchè l’ opera non ri- 
pugni al concetto d’ un pubblico più còlto: ma quando essa sem- 
bra più oggettiva, è sempre soggettiva ugualmente, nè può essere 
ben accetta e lodata se non a patto di esprimere idee e sentimenti, 
a’ quali partecipi il pubblico: e appunto perchè soggettiva, gli 
errori e pregiudizii comuni le servono ugualmente che i retti giu- 
dizii e la scienza. Poche verità, io credo, con tutto il rispetto al 
grande Italiano che sostenne contraria sentenza, possono esser 
dimostrate meglio che questa dalla storia di tutti i luoghi e di 
tutti i tempi. 

Perciò quando un critico dotto ed arguto, lo Zendrini, in 
questa stessa Rivista !* volle dimostrare non essere il Nerone del 
Cossa corrispondente alla verità storica, io penso ch’ egli inten- 
desse far questione di storia e non d' arte. Il Cossa aveva affer- 
mato, nella Prefazione alla sua commedia, d’aver voluto presen- 
tare il vero Nerone: e queste parole davano facoltà allo Zendrini 
di ricercare se il Nerone della commedia corrispondesse a quel 
della storia. Ma quanto all’arte, esso è parso verosimile al pub- 
blico, e basta: al critico rimane da esaminare se quel Nerone, 
vero o non vero, abbia veramente vissuto nella fantasia del poe- 
ta, per modo che sia vivente nell’ opera sua. 

Non è punto vero, e alcuno l’ha detto, che gli autori, i quali 
da ultimo han preso a soggetto il Nerone, abbiano avuto il pro- 
posito di riabilitarlo, negando in tutto o in parte le sue mostruose 
nefandità: non è vero nel Dumas, che non mette in dubbio una 
sola delle atrocità di Nerone; non è vero nell’ Hamerling, che 
quasi, se fosse possibile, ne esagera la perversità; non è vero 
nel Cossa, il quale nella Prefazione vi dice: « di altre debolezze 
di carattere e d’ infamie infinite bisogna tacere per pudore, » e 
lo rappresenta qua e là perfido tiranno e lo fa morire con ribut- 
tante viltà; non è vero nel Siemiradzki, che lo rappresenta tran- 
quillo spettatore d'un’infamia che non ha nome. Ma se tutti 


1 Nerone artista. Maggio, 1872. 


Voc. lil, Serie Il. — Settembre 1876. 
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confessano ch’ egli era il fior de' birbanti, e nessuno ha preso a 
giustificarlo nè a scusarlo, è pur vero che, negli artisti e nel 
pubblico, ha avuto luogo a suo riguardo una parziale riabili- 
tazione, e non confessata. In fondo di quelle opere, a chi ben 
guardi, c’ è la tacita scusa delle azioni neroniane. Tutti tacita- 
mente vi dicono che esse furon prodotte non da malvagità d’ ani- 
mo, ma da brama smodata del piacere. E tanto basta perchè noi, 
che pecchiamo un po’ dello stesso vizio, non solo diveniamo in- 
dulgenti, ma proviamo per esso un certo sentimento di simpatia. 

In due cose principalmente il Nerone dell’arte nuova diffe- 
risce dal vecchio. Prima erano protagonisti Burro, Seneca, Bri- 
tannico, Ottavia, San Paolo; ed egli, come un buio d'inferno, 
stava in fondo al quadro per far risaltare di più chiara luce le 
sue vittime: oggi le vittime son andate esse in fondo, per dar ri- 
salto alla figura di Nerone divenuto protagonista. Un tempo non 
sarebbe parso possibile che Nerone, per sè, potesse destar altro 
che orrore e schifo: oggi, chi potrebbe negarlo? pare più attraente 
che le sue vittime. E l’altra differenza è in questo, che la cru- 
deltì è divenuta in lui qualità secondaria, e principale la sensua- 
lità, l’amore smodato del piacere; onde Atte, Egloge o altre 
donne vi rappresentano una parte assai importante, e le vittime 
di lui o non compaiono, o solo per dare al lavoro un aspetto di 
verità storica, o anche talora per rendere il senso della voluttà 
più vivo, più acuto, pel contrasto della crudeltà e del dolore. 
E mi pare anche da notare che dove c’ entra Seneca, l'autore con 
manifesta compiacenza pone in mostra la contradizione fra gli 
scritti e le azioni di quel seccatore di moralista; mentre un tem- 
po, tanto era il rispetto verso di lui, si preferiva su questo punto 
di tenere per calunniatori o male informati gli storici. 

La sensualità nell'arte, massime nelle Lettere, la si trova 
più o meno in tutti i tempi, ma con una differenza, mi pare. 
Nell'età dominate da un alto ideale religioso e morale, i senti- 
menti più alti dell’ animo occupano il campo della lirica e del- 
l'epopea, e alla voluttà e alla licenza non rimane che il comico. 
La materia ribelle allo spirito che vuole opprimerla, se ne ven- 
dica col riso furbesco del servo che ruba al padrone, dello scolaro 
che la fa in barba al maestro; e prende appunto più volentieri a 
rivelare l’umana debolezza in quelli che son tenuti rappresentanti 
della legge religiosa e morale. La sensualità, in questo stato di 
cose, appunto perchè vuol destare il riso, e perchè sa di non po- 
tersi rivolgere agli spiriti più elevati, perde ogni misura e cade 
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nell’osceno. Tal’ è l’arte sensuale nella letteratura italiana, da 
alcune novelle del Boccaccio a quelle del Casti. V'ha però un 
periodo che fa eccezione, e in cui la sensualità divien cosa seria. 
Essa apparisce nell’ Aminta, serpeggia nella Gerusalemme, si mo- 
stra più scoperta nel Pastor Fido, e nell’ Adone del cav. Marino 
tenta le altezze dell’epopea. Non è qui luogo da ricercare come 
ciò avvenisse: giovi però notare come la poesia era a quel tempo 
frutto e trastullo di Corte; e però è da ricercare se in esse fosse 
venuto meno ogni atto ideale, e il senso vi riacquistasse alla sco- 
perta un serio valore. 

Alcune simili condizioni riportano oggi alcuna somiglianza 
nell'arte: e colla sensualità, lo sforzo, l’ esagerazione del colore, 
i concetti ricercati e strani, le antitesi. Ma fra due età non si 
dà mai uguaglianza di condizioni, e perciò mai l’arte non torna 
qual’ era. Fra l’arte sensuale li quel periodo e la presente, corre, 
frale altre, questa grave differenza: che allora si era, come a dire, 
in quel primo grado quieto, idillico, in cui si ama il piacere non 
turbato da troppo vive agitazioni e contrasti. Tale è lo spirito del 
poema l’ Adone. Ma noi, « noi non siamo più così innocenti da 
bastarci quella felicità dolcemente idillica; no, i nostri nervi han 
bisogno di eccitamento più forte: invece di gioia, vogliono eb- 
brezza cocente; invece del canto della lodola, il frastuono de'cem- 
bali; invece di lieti balli sotto l ombra dei tigli, ridde fervide, 
selvaggie, a mo’ di baccanti: non vogliamo solo esser carezzati 
dall’alito della voluttà; no, ma rimescolati, sconvolti nel più pro- 
fondo dell'anima. L'uomo, per mezzo del piacere, vuol farsi di- 
vino, sottrarsi al fato, signoreggiar la natura. »' E tale è lo spi- 
rito del poema d'Hamerling, l’Ahasvero. 

Il Dumas padre, nell’Ac/é, è stato uno de’ primi a rappresen- 
tare Nerone sotto il nuovo aspetto: ma assai moderatamente, 
tanto che quel romanzo potrebbe dirsi come un ponte tra il vec- 
chio e il nuovo Nerone. Il romanzo francese è come diviso in due 
parti, nelle quali Nerone ci si dimostra sotto due aspetti diversi. 
Nella prima, incognito, sotto nome di Lucio, egli si presenta 
a'giuochi di Corinto, e in tre prove riporta tre corone. Mi pare 
inutile d'osservare che questo Lucio modesto, che vince tutte le 
prove splendidamente per proprio merito, che nasconde il nome 
per non mettere nelle bilance il peso dello scettro imperiale, que- 
sto è un cavaliere del Medio Evo, un Ivanhoe anticipato, non 


! Così parla Nerone nel secondo canto dell’ Ahasvero d'Hamerling. 
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solo diverso, ma contrario a quel Nerone che abbiamo in mente. 
Quel che importa però si è che in tutta questa prima parte Nerone 
ha importanza per se stesso, e si acquista simpatie per le sue 
vittorie, per la sua modestia, e pel suo amore verso l’' innocente 
Actéè. Quando però Lucio si cambia nell’ imperatore di Roma, 
l’autore lo dipinge odioso e vile quale ce lo dà la storia; e allora 
Acté piglia importanza come vittima di lui, e di contro a Nerone 
si leva la nobile figura di San Paolo, e di contro a quella civiltà 
guasta e verminosa, la civiltà nuova delle Catacombe: Nerone 
in fine ripiglia il posto che aveva ne’ precedenti lavori. Così in 
una parte Nerone ha valore per se stesso, nell’ altra come con- 
trasto, come ombra del Cristianesimo. 

L’ Hamerling ha preso Nerone a soggetto nientemeno che 
d’un poema, l’ Ahasvero in Roma; poema che quando prima ap- 
parve, sono oramai 10 anni, fu levato a cielo dalla stampa tede- 
sca, ed ha già avuto l'onore di undici edizioni. Io non cerco se 
la riputazione del poema siasi mantenuta eguale fino ad oggi: mi 
basta che sia stato accolto con gran favore e riguardato come una 
delle migliori opere della moderna poesia tedesca. 

È comune a’ più licenziosi scrittori l’ affermare d’aver essi 
dipinte al vivo le azioni viziose, acciocchè siano fuggite. Così il 
Giraldi nella Prefazione de’ suoi Mecatommiti dice che la sua 
fatica è dirizzata tutta a biasimare le vitiose attioni et a lodare le 
honeste; così il cav. Marino sosteneva d’aver col suo Adone fatta 
opera altamente morale, dimostrando in essa la fugacità de’ pia- 
ceri e d'ogni cosa umana; così cento altri, fra i quali alcuno 
de’ più famosi moderni. Anche l’Hamerling, che ha spinto la sen- 
sualità delle sue pitture fino a quell’ ultimo limite, oltre il quale 
è l’indecente e l’ osceno, protesta contro il sospetto ch'egli abbia 
ammantato il vizio di colori troppo seducenti, per basso calcolo 
di piacere. Ma, a differenza che agli altri, all’ Hamerling bisogna 
credergli: tanto è nobile il suo spirito, tanto chiaramente ha ma- 
nifestato in altri lavori se stesso, tanto in quest'opera stessa ap- 
parisce evidente ch'egli, lungi dal voler essere immorale, si pro- 
pose al contrario uno scopo d’ alta moralità. 


Vi diletta il piccante? Io voglio appunto 
Esser piccante come i vostri cari 

Della Senna poeti. Vi dilettano 

Imagini di sfarzo il più smodato, 

Della più pazza crapula? Darovvi 
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Anche questo. Volete immani vizi 

E delitti titanici? Ve gli offro. 

E debbo stuzzicarvi il senso ottuso? 
Deve Calliope, la severa Musa, 
Cantar sul piede dell’ alato giambo 
Un epico cancan? Suvvia! s' io valga 
Ad acquistar la vostra grazia, ignoro: 
Pur ecco io voglio un’ epopea cantarvi 
Dell’ ebbrezza dei sensi e del piacere, 
Fin della sazietà, fin della nausea 
Del vizio — presso al punto ove si spezza. 


Ma non teme il poeta di spingersi tanto innanzi da destare 
non diletto, ma disgusto? Anzi questo appunto desidera : 


Che se disgusto recheravvi alcuna 
Scena del canto mio, se volgerete 
Nauseati la faccia, io vi ringrazio, 
Che questo io volli! 


Strano proposito davvero! che se può convenire al moralista, 
non pare però che all’ artista possa convenire di suscitare la nau- 
sea del lettore; il quale trovando disgusto dove cercava diletto, 
chiuderà il libro e lo getterà. 

Ma la via presa dall’ Hamerling dimostra a meraviglia 
quanta sia la forza e la violenza che lo spirito dell’ età propria 
esercita sugli autori; quando quelli stessi che si propongono di 
combatterlo, sono costretti a rappresentare nell’ arte quel che 
vorrebbero togliere dalla vita, nè trovano altro modo se non di 
esagerare la rappresentazione a fine di promuovere una reazione 
per via della nausea. Per combattere la sensualità, 1’ Hamerling 
ha scritto il poema della sensualità sconfinata. Mi ricorda un fe- 
roce odiatore del giornalismo che prese a fargli guerra con un 
nuovo giornale! Alla seduzione dell’immoralità pensava l’ Ha- 
merling d'aver posto un contrappeso più che bastevole nel- 
l'eccesso dell’immoralità stessa: ma egli stesso ha dovuto poi 
accorgersi e confessare d’ essersi ingannato nell’ effetto. E dovea 
prevederlo: poichè la sensualità è di sua natura così presente, 
che adesca indipendentemente da quel che precede e da quel che 
segue e dal fine ultimo dell’ opera ; e la fantasia stacca la rap- 
presentazione del piacere dal rimanente, e se ne compiace come 
di cosa che stia da sò. 

Il Nerone dell’ Hamerling non si può leggere da.noi Italiani 





70) NERONE NELL'ARTE CONTEMPORANEA. 


senza viva curiosità. Esso è uno sforzo arditissimo di colori sma- 
glianti, eccessivi, raggi di sole ficcati negli occhi per abbacinar- 
li, febbre, ebbrezza, convulsione, fino all’ esaurimento della vo- 
luttà. L’ Assuero, che dà titolo al poema, è un concetto astratto 
dell'autore, l’uomo eterno, il simbolo dell’ umanità: ma quan- 
tunque voglia mescolarsi qua e là negli avvenimenti, rimane sem- 
pre un’astrazione, senza carne e senz'ossa. Com’ è possibile im- 
maginare un uomo che non ha nulla d’umano, neppur la forma? 

Vedi com’ ei passeggia, grande, ritto, 

Come un titano! — No, di nuovo ei striscia 

Curvo, cadente, catarroso! — Il viso 

Vedi solcato da profondo affanno! — 

No; vedi un raggio di secreta gioia 

Ch’ ivi lampeggia — Ei par d'anni cadente! — 

No, giovanile è de’ suoi sguardi il lampo. 
Tutte belle cose che possono egregiamente convenire al concetto 
dell’uomo eterno, ma non formano persona. Questo personaggio, 
che ha un valore filosofico e non artistico, il lettore lo dimentica 
presto e non pensa che al vero protagonista, Nerone. Ma in que- 
sto Nerone chi di noi potrebbe mai riconoscere un uomo del Mez- 
zogiorno, un nostro connazionale? A noi che ci abbandoniamo 
così volentieri e così pienamente alla gioia, al dolore, a tutti i 
sentimenti dell’ animo, fa uno strano effetto quel Nerone che non 
si abbandona mai, che riflette sempre, che pare si getti nei pia- 
ceri non per moto interno e spontaneo, ma per fare uno studio 
psicologico sopra se stesso; che nel colmo della voluttà, o del fa- 
stidio, o della paura, fin sul punto di morte, filosofeggia e dis- 
serta sull’io, sul volere, sull’infinità interna, sul capriccio, e 
giudica che Za migliore delle infinità sarebbe il godere infinitamente 
it finito. Così dice Claudio Nerone! Io per me confesso che, per 
quanto mi sia sforzato, non m'è riuscito, leggendo l’ Akasvero, 
di cacciar via dalla mente l’immagine solenne d’un professore 
tedesco: e la casa aurea mi si cambiava in una sala d’ Univer- 
sità, e vedevo gli alunni intenti a prender nota delle profonde 
lucubrazioni del professor Nerone. Si veda, per esempio, nel 
canto secondo, /{ Baccanale: Agrippina, in maschera e sotto 
figura di Roma, tenta sedurre Nerone, ed egli ripara con lei 
in un solitario ricetto, infiammato dalle sue attrattive, amma- 
liato dal fruscio della veste; essa si spoglia la lorica, egli le 
posa accanto sopra morbide piume, e... e dànno principio fra 
loro due a una solenne e interminabile discussione sull'amore e 
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la virtù e la fedeltà della donna; una discussione che è un vero 
trattato da far onore per l'ordine, la chiarezza e la profondità, @ 
qualunque professore della Germania. Nè con questo intendo af- 
fatto di sminuire il pregio dell’opera, che in molti tratti mi par 
mirabile per forza di fantasia. Queste osservazioni che spontanee 
debbono sorgere nella mente d’ un lettore italiano, io non so che 
nessuno le abbia fatte in Germania, e dubito non possa farle: 
poichè penso appunto che Nerone e la vita romana si trasformino 
a quel modo nella mente tedesca. Che maraviglia? L’ arte, ripeto, 
è sempre soggettiva; e come ogni età, così ogni popolo mette la 
propria anima dentro ogni storia che sia lontana di tempo o di 
luogo. Il Mommsen, col suo ingegno e la sua dottrina sulle cose 
di Roma, chiama un mediocre avvocato quel Cicerone che ci fa 
saltar sulla sedia; non sente quella gran voce che per noi è la 
più degna dell'Impero del mondo. Ma in verità mi farebbe più 
maraviglia s’ egli la sentisse: chè il Mommsen è troppo nordico, 
e Cicerone è troppo meridionale: e per gustarlo appieno, credo 
convenga esser nati sotto la sferza del nostro sole, l’ aver vissuto 
all'aperto come noi e i nostri padri, l’ aver partecipato a quella 
nostra vita così facile all’ entusiasmo, così sensibile alla pompa 
e alla gloria, così pieghevole alla seduzione delle forme e del- 
l'armonia. Oggi da taluno si esagera, a parer mio, nell’ idea di 
un’arte universale e senza patria: che se certamente lo estendersi 
d'una civiltà comune deve togliere di mezzo molte differenze nel- 
l’ arte de’ diversi paesi, rimarranno però sempre le differenze im- 
poste dalla diversità della natura esteriore e del clima, che ne- 
cessariamente modifica la vita, i costumi e la fantasia. S' immagini 
che un Italiano volesse rappresentare un tipo germanico, un pe- 
riodo della loro storia: egli potrebbe far opera da parer tedesca 
agl’ Italiani, ma che parrebbe sempre italiana ai Tedeschi. Se per 
quanto si studii una lingua straniera, non è possibile pigliarne 
perfettamente l'accento, anche più impossibile io credo appro- 
priarsi perfettamente l'indole d’ una gente straniera. Il Nerone 
d' Hamerling ha un accento germanico che lo si sente al primo 
aprir bocca. i 

Ma non è mio intendimento di entrar nell'esame di questo 
importante poema, bastando al mio proposito di affermare che il 
protagonista artistico di esso è Nerone, ‘ che l’ autore ha portato 

' Nell’ annunzio della prossima pubblicazione di una traduzione nuova di V. Bel- 


teloni, trovo appunto che il poema d'Hamerling porterà per litolo, Nerone (Assuero 
a Roma), ec. 
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per varii gradi del piacere, al gusto dell’innaturale e alla nausea 
di tutto: e quantunque egli abbia voluto mostrarne la punizione 
in questa nausea, che più non gli consente il piacere troppo avi- 
damente cercato, e opponga il Cristianesimo nascente al decrepito 
Paganesimo, e il solito germanismo riparatore al fracido mondo 
latino, artisticamente però è l'inverso: e chi ha letto l’ Ahasvero, 
non vi parla già di lui, ma loda la vivace pittura del Baccanale, la 
toletta e il bagno d’Agrippina. Il poema potrebbe con poco danno, 
quanto all’ arte, mancare di quelle parti che ne costituiscono la 
moralità: ma tolte le pitture della voluttà e della dissolutezza, 
che resterebbe? Chi leggerebbe più l’ Akasvero? L’ Hamerling mi 
ricorda que’ guerrieri d’Omero che pigliavan dritto la mira ad un 
punto, ma una qualche Divinità disviava lo strale: e la divinità 
è in questo caso lo spirito dell’ età nostra. Egli ha fatto un poema 
morale, che ha valore per la pittura della immoralità. 

Ma nessun fine si è proposto il Cossa, altro che quello di 
rappresentare Nerone qual era vivo nella sua mente. E quel Ne- 
rone, non si può negarlo, è quasi simpatico, perchè più scapato 
che tristo, e perchè passionato dell’arte. — Ma è Nerone? — Non 
lo so: so che è vivo, è vero, è meridionale, e posso senza sforzo 
immaginarlo così anch’ io. 

Corsi 
Come briaco per le vie di Roma, 
E in quelle oscurità quanti terrori 
Lasciai dietro i miei passi, e quanto sdegno 
Ne’ mariti gelosi! — Intanto pensa 
Lo stoico vigilando arcigno e chiuso 
Nella sua stanza. Ed a che pensa? — Io rido — 
Cosa sarebbe priva d’ ogni errore 
Questa noia che i più nomano vita? 


E questa una interpretazione del Nerone che ci par possibi- 
le, che ci piace. E quella Egloge com'è amabile nell’ingenua 
brama del piacere. 

. amo che davanti agli occhi miei 
Tutto libero scorra ed abbia vita 
In questa infinità che il Sol riempie 
D'una ebbrezza di luce. 


È questo un sentimento vero in una schiava, in una salta- 
trice di quel tempo? Non lo so: ma è vero per noi, che in quel 
Nerone e in quell’Egloge, più o meno, vi sentiamo noi stessi. 
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Perchè dissimularlo? Sotto la grave toga del magistrato, o la zi- 
marra del professore, o la montura del soldato, i più gravi, i più 
serii i più moralisti tra noi vi sentiamo una parte di noi stessi: e 
se invece dell’ Egloge e del Nerone avessimo sul teatro Seneca, 
Ottavio od altre vittime di lui, noi diremmo: Nerone era un tri- 
sto, e le sue vittime gridano vendetta contro di lui; ma usciremmo 
dal teatro sbadigliando. E la forza del tempo! E che piace più 
nel Nerone? Il second’ atto, quello della taverna, e il quart’ atto, 
il triclinio imperiale. E che piace più nella Messalina? Il secon- 
d’ atto, in una così detta stanzaterrena della Suburra. E non son id 
che lo dico; ma gli applausi del pubblico, le lodi e i telegrammi 
dei giornali. 

Mi è sfuggito detto innanzi che anche la Statistica potrebbe 
recar sussidio alla Storia letteraria. Si pigli per uno scherzo, se 
si vuole: ma chi prendessse alcune parole, per esempio, orgia, 
ebbrezza, agonia, febbre, convulsione, e simili, troverebbe che que- 
ste parole oggi s’ adoprano dagli scrittori in un anno, assai più 
di frequente che prima non si adoperassero in tutto un secolo. 
Le idee significate da quelle parole sono poetiche oggi, erano un 
giorno ributtanti, schitose. La febbre e la convulsione appartene- 
vano alla medicina, l'agonia alle istruzioni pei parroci, l'eb- 
brezza ai bevitori, l’orgie agli storici che avesser da discorrere 
delle feste di Bacco. Ciò significa che la poesia per noi non è più 
negli affetti temperati, ma in quelli che fan ballare i nervi. — Ora 
per contrario, si pigli un antico scrittore, per esempio il Petrar- 
ca: quali sono le parole che vi ricorrono più spesso? Pigliamo gli 
epiteti e troveremo che sono dolce, soave, vago, dello, gentile, ! ec.; 
ma dolce soprattutto: e siccome questo aggiunto è spesso ap- 
plicato a idee, alle quali non conviene, che anzi in molti casi è 
contrario, convien dire che la dolcezza sia qualità dominante del 
soggetto, sia, per così dire, il colore del vetro, traverso il quale 


' Il Petrarca applica l’ epiteto dolce ai nomi seguenti, usati nel senso proprio o 
nel metaforico: Accenti, accoglienze, acque, alba, albergo, alloro, amaro, anni, ar- 
dore, atti, bene, bianco, campi, cantare, canti, cenere, chiave, cristallo, colli, campagna, 
concento, conforto, cosa, costume, desire, detti, dì, donna, erba, errore, faci, falda, fa- 
ville, figura, facile, fossa, gelo, giogo , giorno , guerra, idioma, inganno, intelletti , ire, 
lamentare, languire, lauro, legno , libertà, lima, loco, lume, male, membra, morire, 
morte, nembo, nemica, nodi , occhi, ombra, onestà, onore, ora, oro, parlare, parole, 
passi, paura, pena, pensiero, peso, piacere, piaghe, piano, pianto, porte, pregio, radice, 
rugionare, rai, rapina, ricetto, ridutto, rime, riso, ritegno, salute, scorza, sdegni, segni, 
semi, sereno, sfavillare, sguardo, silenzio, soccorso, sonno, sole, sorte, sospiro, speme, 
spoglia, stato, stile, tempo, tormento, umiltà, umore, veleno , vergine, vicino, viso, vi- 
sta, vita, vivere, usanza. 
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egli vede il mondo. E così si troverebbe che il colore del nostro 
vetro è la febbre, l'agonia, l’orgia, la convulsione. 

Ma dove sono andato divagando dal quadro del Siemiradzki? 
È tempo di tornarvi? Io dicevo che avanti a quel quadro mi an- 
davano per la testa queste idee, forse un po’ scucite, che son ve- 
nuto esponendo; e poi di nuovo volgevo gli occhi alla pittura e 
guardavo quei poveri martiri. Che ci stanno a far essi lassù, ritti 
sui loro pali? A destare la pietà, e lo sdegno contro il tiranno? 
Poveri martiri, essi non avrebbero mai pensato di dover fare 
quella parte che fanno: essi stanno li per rendere col contrasto 
più acuta la voluttà del baccanale. Nerone in mezzo alla pompa, 
alla porpora, all'oro, que’ giovanetti e quelle fanciulle ardenti, 
seminude, que’ vecchi coronati, tutto è pieno , è palpitante di vita, 
e lo spettatore osserva ed ammira. Ma que’ poveri martiri non 
dicono nulla: non levano gli occhi al cielo, che rimane chiuso e 
bigio sulla lor testa, non hanno sul volto nè la gioia serena del 
martirio, nè la speranza della patria celeste, nè la certezza del- 
l’ultima giustizia. Nulla! Paiono ritratti di persone sedutesi tran- 
quillamente di faccia all'artista. Si direbbe ch'egli non abbia vo- 
luto porre in quegli aspetti un sentimento di gioia celeste per timore 
di non turbare l'effetto del baccanale; si direbbe che gli abbia con- 
finati con poca luce in un angolo del quadro; sicuro che gli occhi 
degli spettatori non cercherebbero i martiri, ma il tergo elegante 
e il molle riso delle baccanti, e la figura del lussurioso Nerone. 

Ma che, vi pare che risiamo al tempo di Nerone? — Il Cielo 
mi guardi dal crederlo. C' è questa bella differenza: che allora 
c'era Nerone vero, oggi piace finto; e non tutto Nerone, ma 
quello che s’ affatica d’ empiere con piaceri sempre nuovi il vuoto 
abisso dell’ anima. Ma se piace, egli è appunto per certe condi- 
zioni comuni alle due età. Adesso, come allora, un vecchio mondo 
si sfascia; e per noi Italiani c'è anche un altro punto comune: 
allora era compiuta l’ opera della conquista romana, oggi è com- 
piuta l’ unità della patria. Quale scopo rimane alla vita? Il pia- 
cere. E non bastando al senso ottuso i piaceri naturali e ordinarii, 
andiamo a caccia dello strano e del violento. 

Questo ha veduto più chiaramente d’ ogni altro l’Hamerling; 
al quale se chiedete che fine egli abbia avuto nel rappresentare 
Nerone, vi risponderà nettamente ch’ egli ha inteso 


Rappresentar la vita in un tal punto, 
Verso eni forse novamente or move. 
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Nè gli basta: poco appresso ripete ch'egli vuole 


Nell' imagin di Roma, nello specchio 
Dell’ egoismo di Neron, mostrarvi 
Quel ch’ oggi si rinnova. 
Sennonchè, egli aggiunge, di fronte a quella pienezza, a quella 
esuberanza di vita, noi non siamo che famelici e vili pezzenti. 
C'è della poesia, dell’ esagerazione, se si vuole, ma non c’è pro- 
prio nulla di vero? Ed è notevole che questa trista condizione, 
questo vuoto dello spirito moderno, è maggiormente lamentato da 
quelli che meno temono di passare per moralisti e per novellini. 
La terre est aussi vieille, aussi dégénérée, 
Elle branle une tète aussi désespérée 
Que lorsque Jean parut sur le sable des mers, 
Et que la moribonde, à sa parole sainte, 
Tressaillant tout-à-coup comme une femme enceinte, 
Sentit bondir en elle un nouvel univers. 
Les jours sont revenus de Claude et de Tibère : 
Tout ici, comme alors, est mort avec le temps. 


Così cantava Alfred De Musset. Ma, a quel tempo, fra la corru- 
zione del vecchio mondo spuntava l'alba d’ una vita novella: e 
oggi? 

Mais l'espérance humaine est lasse d’ètre mère; 

Et, le sein tout meurtri d’avoir tant allaité, 

Elle fait son repos de sa stérilité. 


No, che Dio sperda la predizione! A tempo di Nerone, chi, 
fuor di pochi e ignorati seguaci del Nazareno, avrebbe saputo 
indicare da che parte spuntasse l’ alba della vita nuova? Oh, la 
sterilità dell’ umana speranza! al trasformarsi d’ogni civiltà, allo 
spegnersi d'ogni grande idea, si grida al finimondo, e si aspetta 
accasciati che la volta del cielo ci rovini sul capo. Ma, Noi siamo 
di ieri, risponde lo Zanella : 


Si crede canuto 
Appena all’ artefice 
Uscito di mano 
Il genere umano! 
Ecco, al domani, splende una nuova luce sull’ orizzonte, e 
l'umanità ripiglia il suo cammino giovane e vigorosa. 
D. GxoL1. 
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NOVELLA. 


Giorgetta e Flavio uscirono insieme dalla casa dell'editore. 

Era una bella giornata di marzo, precocemente tiepida. Nelle 
vie passeggiava molta gente. bambini colle mamme o le bambi- 
naie, ragazze, giovanotti, signore e crestaie; tutta la città aveva 
un'aria di festa. Quel primo giorno caldo e sereno dopo la neve 
e la nebbia dell'inverno era salutato da tutti come un lieto an- 
nunzio di primavera. 

A Flavio dispiacque trovarsi con Giorgetta in mezzo a tanta 
gente, perchè temeva d'incontrare la marchesa Lamberti. Non 
che avesse paura di perderne l'affetto. Egli non soltanto non 
l’amava, ma dopo quello che era avvenuto la sera innanzi sapeva 
che, se essa non aveva potere sul suo cuore, non ne aveva nep- 
pure sopra i suoi sensi. A lui non piaceva in Vittoria Lamberti 
che la Marchesa, e quando la donna, anche solo per un istante, 
surrogava in lei la gran dama, egli si trovava di fronte ad un 
essere sconosciuto che non gli piaceva più. Pure, il timore d’ in- 
contrarla precisamente oggi, essendo egli con Giorgetta, lo tur- 
bava; temeva una scena spiacevole o qualche sfrontata eccentri- 
cità di quelle che la Marchesa soleva fare tanto volentieri. 

La visita all'editore, l'essere stato invitato spontaneamente 
da questo a pubblicare il suo manoscritto, l'ora passata nella stam- 
peria e l’avervi combinato Giorgetta, che vi andava co'medesimi 
intendimenti di lui, tutto ciò eccitando la sua fantasia lo faceva 
vivere in un mondo bensì artificiale quanto quello della Mar- 
chesa, ma differente assai in ogni sua manifestazione. Provava 
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una febbre, un entusiasmo, un fervore che rassomigliava a quello 
che talvolta suscitano in noi le opere altrui quando sono grandi 
di abnegazione, generose o elevate fuori del comune; ma l’entu- 
siasmo, come lo provava Flavio, era provocato soltanto dalla va- 
nità e dall’amor proprio, e s’ agitava nella cerchia ristretta delle 
sue aspirazioni personali; ma pure, sebbene falsa, a quel suo 
modo egoista, quella febbre si manifestava in lui come fosse pro- 
vocata da sentimenti buoni anzichè da quelli che non lo erano. 
Aveva bisogno di espandersi, di comunicare ad altri le sue idee, 
di andare all'aria aperta e dar libero sfogo ai suoi pensieri, là 
dove la vista di gente, che delle condizioni del suo animo non 
sapeva nulla, non l’offendesse. 

Così quello che è artificiale o che non ha fondamento alcuno 
nel vero, simula la verità ingannando talvolta quegli stessi che lo 
provano in sè, e le apparenze rassomigliano tanto alla verità che 
solamente la nullità del risultato ci può rivelare l’ errore. La pa- 
rabola tracciata da certe impetuose attività dell'animo nostro, sem- 
brerebbe sempre ascendere sulla buona via, se non si potesse 
seguire oltre quel punto elevato, ove tutte si rassomigliano; ma 
giunte alla massima altezza devono riscendere, e allora le be- 
nefiche e le vere vanno a cadere lontano da chi le spinse, fecon- 
dando il terreno ove cadono, mentre l'altre riscendono d’ onde 
sorsero, rimanendo per sempre inutili e sterili. 

Flavio invitò Giorgetta a fare una passeggiata fuori di città. 

Ella aderì. Si sentiva di buon umore, e il bel tempo e quel 
giorno tiepido e sereno le mettevano voglia di passeggiare. 

Giorgetta traeva maggiore godimento dalle impressioni che 
le venivano dalle cose esterne di quello che ne traesse Flavio; 
aveva un carattere disposto all’allegria, e una serenità costante 
di umore che i suoi amici lodavano come una prova di fermezza 
e di energia, ma che altro non era sennonchè la facilità, colla 
quale trovava sempre nelle cose esterne gli elementi del suo 
buon umore. Questo alimentare lo spirito prendendo via via che 
le abbisognava, quello che la natura, i libri e le distrazioni le 
offrivano, era il segreto che faceva parere a tutti inesauribile il 
suo ingegno e altamente feconda la sua intelligenza, più, certa- 
mente di quanto non fossero in realtà. Ma essa aveva indovinato, 
con una destrezza tutta femminile, il modo di appropriarsi quel 
pochino che quotidianamente abbisognava; non metteva da parte; 
e di suo, al di fuori dell'acquisto del momento, non aveva pro- 
prio nulla; ma faceva a fidanza tanto arditamente con quel patri- 





78 LE MEDIOCRITÀ. 


monio che non le apparteneva, che pareva lo possedesse davvero. 
Era come un tirar su a caso delle secchie da un pozzo che fosse 
stregato. Che cosa volesse o a che cosa dovesse servire ciò che 
ne traeva, ella stessa non poteva sapere; avutolo, indovinava col 
genio di chi improvvisa piuttosto che di chi medita, la forma che 
a que’ doni inattesi si conveniva. Forse, passata la sua giovinezza 
ed entrata in quel periodo, nel quale le percezioni della vita fisica 
diventano più languide e rare, anche il tesoro di Giorgetta sa- 
rebbesi esaurito; perchè, prendendo essa coi sensi piuttosto che 
col pensiero ciò che le abbisognava, era legge naturale che la 
scrittrice avesse in lei vita più breve che in altre. Ma Giorgetta 
aveva una qualità, la sola veramente grande che fosse in lei; 
quelia del godere potentemente il presente; era questo suo modo 
di sentire forse leggerezza e imprudente oblio dell'avvenire, ma 
era anche una fede cieca, quasi infantile nell’ora che corre, dalla 
quale riceveva quella intensità di vita che riprodotta nei suoi 
scritti le aveva valso una precoce rinomanza. 

Il tempo nostro è di chi volgendosi tutto intento alla ricerca 
della verità nella materia ha per le lotte dello spirito, che non 
sono a questo fine unicamente rivolte, quasi una falsa vergogna, 
come temesse con quelle far ritorno alle antiche e spregiate 
meditazioni del passato. Egli volge perciò fiducioso l’attenzione 
alla vita dei sensi e al realismo, sicuro di non ritrovare in quel 
campo le incertezze che regnano nell’altro; e vi si tuffa col pro- 
ponimento di chi cerca non ristoro, ma stordimento ed ebbrezza, 
pur sapendo nell’intimo pensiero che le alte lotte dello spirito 
dureranno sempre fintanto che l’umana natura non sarà imbestia- 
lita del tutto. Ma in questo momento il lottare anche nel campo 
della filosofia rassomiglia ancor troppo al trattare colle cosè del 
passato e l’accostarsi a quelli che combattono per esse; e a questa 
necessità del recidere brutalmente ogni legame con quello che s'è 
creduto e pensato prima, la generazione nostra sacrifica le pro- 
prie aspirazioni, le sacrifica per inettitudine nell’apparenza, ma 
in realtà generosamente. Essa obbedisce così a un potente istinto 
di salvezza, a un bisogno di nuove evoluzioni che chiede una 
separazione assoluta dal passato, e tale, che cose nuove e mi- 
gliori, che non sono forse vedute e apprezzate da noi, possano sor- 
gere da un terreno sgombro dagli avanzi di cose vecchie. Per que 
sto forse i soli demolitori hanno in mente un concetto elevato e 
sicuro, mentre gli altri divertono l’ozio dell’aspettativa con parole 
fugaci e vane. 
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È in un’epoca come questa che le Giorgette diventano celebri, 
e i Goffredi e i Flavi acquistano rinomanza e potere; e forse il 
danno fatto da essi è minore di quel che appare, perchè suscita 
poi coll’andar del tempo quella nausea della mediocrità e quell’ in- 
tolleranza di essa, che è fra gli sdegni nobili e fecondi dell’intel- 
letto nostro il maggiore e il più benefico. 

Ma a queste cose Flavio e Giorgetta non pensavano, mentre 
passeggiando e chiacchierando animatamente uscivano da una 
porta della città e s'avviavano verso la campagna. 

Era veramente un giorno di primavera, e pareva che l'eterna 
giovinezza della natura trasparisse già sorridente dietro agli squal- 
lori invernali; e in ogni cosa si sentiva nascosta, ma viva, l’ im- 
pronta di un'attività naturale e gagliarda che stava per prendere 
forma e chiedeva di animarsi; e di questo indefinibile impulso 
di vita intorno ad essi Flavio e Giorgetta provavano in sè esul- 
tanza come di cosa propria e nuova. 

— La Giulia ha detto veramente questo? — esclamava con 
maraviglia Giorgetta, rispondendo ad una lunga e animata confi- 
denza di Flavio, nella quale egli le aveva narrate le cose dette 
dalla signora Goffredi, la sera della presentazione. 

— E le pare che non dicesse il vero? — domandò Flavio, im- 
paziente di strapparle una risposta come la desiderava lui. Ma la 
Giorgetta non voleva rispondere. Arrossì un poco e si chinò per 
cogliere una margherita. 

Nel silenzio dei campi Giorgetta, per quella sua facilità di 
vivere intensamente nel presente, accoglieva in sè un non so che 
di giovanile, di sereno, quasi partecipasse per un momento al 
modo di vivere della natura intorno ad essa; e dimenticando la 
spensierata leggerezza abituale , ritrovava un fugace rosso- 
re, come aveva trovato la margherita fra le erbe gelate dall'in- 
verno. 

Flavio se ne accorse e vi diè un valore che non aveva. 

— Giorgetta, — le disse avvicinandosele, leggermente tur- 
bato, — e la collaborazione ch’ella m'offri perchè mettessimo in 
comune le attività del nostro intelletto, non potrà effettuarsi, non 
potrebbe associarsi anche ad un sentimento più intenso?.., — 

Giorgetta invece di rispondere si mise a sfogliare la mar- 
gherita. 

Involontariamente Flavio pensò a Gretchen nel /aust, e in- 
volontariamente rammentò, per una di quelle rapide associazioni 
d'idee che non si possono spiegare, quello che aveva detto Mar- 
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cella discorrendo del Goethe, quando asserì che poteva trovarselo 
accanto nelle più modeste circostanze della vita, e senza vergo- 
gnarsene riporre il Fast nella paniera del bucato. Egli non voleva, 
eppure colla mente faceva ostinatamente un raffronto tra le due 
donne, e indagava quale di esse fosse più vicina allo spirito che 
informava il poeta tedesco. Questa, che parodiava la Margherita 
con arte, eppure con una certa naturale spontaneità, o l’altra, 
che lo riponeva col gomitolo del cotone e una trina sdrucita? 

A Flavio non riusciva a capire perchè, malgrado, della sua 
volontà, tornava sempre col pensiero a questo raffronto, e perchè 
gli pareva che la Marcella intendesse il Goethe meglio di quello 
non lo potesse fare Giorgetta. E più gli sembrava assurdo e pa- 
radossale quel concetto, più vi si fermava, impazientandosene 
con se stesso. 

— Mi dia quel fiore, — disse. 

— Il fiore ha detto una bugia, — rispose Giorgetta, ripren- 
dendo la sua aria lieta e spensierata, — e non vorrei che ne in- 
segnasse anche a lei, — e lo buttò via. 

— Delle bugie? Quali? — domandò Flavio. — Le bugie sono 
tante! 

— È vero, — rispose Giorgetta. — Datemi il braccio e rac- 
contatemene una. 

— Non mi crede capace di dire la verità? — disse Flavio. 

— La verità? — replicò Giorgetta, e si fermò col suo visino 
sorridente e pensoso ad un tempo, rivolto verso quello di lui. — 
Chi di noi sa discernerla dalla bugia? 

— Perchè mi dice questo? — domandò Flavio. 

— Perché è la sola verità che posso dire, — rispose. 

— Non v’ha dunque di vero per lei che il dubbio? — 

— Sì, — rispose Giorgetta con vivacità, ricominciando a cam- 
minare ed appoggiandosi al braccio di Flavio. — Non ho fede che 
nel dubbio, e credo che in noi non v’ ha di sincero che quel mo- 
mento di incertezza, nel quale si esita prima di credere. 

— Credere a che cosa? — domandò egli. 

— A tutto: alla scienza o alla religione, ai sentimenti o al- 
l'intelligenza, — rispose Giorgetta. 

— E poi? — continuò a chiedere Flavio. 

— E poi ricominciano daccapo l'inganno e le bugie. Nascono 
in noi spontanee come la verità e le rassomigliano tanto che non 
si possono discernere. L’avvedersene non basta; è sempre troppo 
tardi quando si riconoscono, e allora bisogna subirle e acconten- 
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tarsene, e trarne il miglior frutto possibile. Son come certe posi- 
zioni false, alle quali, quando se ne sentono gli svantaggi è già 
troppo tardi per rimediare, e conviene sfruttarle fin che si può. 

— E crede lei che tutto il mondo si trovi in queste condi- 
zioni? 

— No; pensavo a noi, — replicò Giorgetta con serietà, to- 
gliendo il suo braccio da quello di Flavio. 

— Noi! — esclamò con meraviglia. — Noi che siamo giovani 
e che abbiamo dinanzi tutto l'avvenire, che possiamo scegliere la 
via che vogliamo ? 

— L'abbiamo scelta, — disse Giorgetta: — l’ ho scelta io e 
l’avete scelta voi, se non sbaglio. E per quella che cammino io 
non si torna più indietro. 

— Non le piace? — domandò Flavio sempre più maravigliato. 

— Anzi mi piace molto, — replicò vivamente con un sorriso 
malizioso che contrastava colla serietà delle parole, e guizzò come 
un lampo a rianimare per un momento l’espressione insolitamente 
mesta del suo viso. — Mi piace; ma non è la buona, la vera, quella 
che va lontano, la via dei giovani ! 

— Siamo forse vecchi? — esclamò Flavio, guardando il bel 
volto di Giorgetta che splendeva di giovinezza. 

— Si, siamo vecchi, ed io forse lo sono più di voi, più di tanti 
che passano accanto a me carichi di anni, curvi e canuti, — e si 
mise a sedere sopra un muricciuolo che stava a fianco della via. 

Un ruscelletto scorreva dietro al muricciuolo con un mormo- 
rio giulivo e pareva correre con impazienza alla mèta, ruuovendo 
i sassolini del suo letto e traendo seco le lunghe e mobili erbe 
acquatiche, che rimanendo fisse alla riva pure lo seguivano per 
un tratto piegandosi mollemente. 

Quanta vita in quel festoso gorgoglio dell’acqua, nel muo- 
versi e piegarsi e ritornare sopra se stesse di quelle erbe ! Gior- 
getta chinò la testa e si mise a guardare fisso fisso nel ruscel- 
letto. A momenti l’acqua rifletteva la sua immagine, a momenti 
pareva che la portasse via; e la luce passava come cosa viva là 
dentro, come fosse l'intelletto delle cose inanimate e che i suoi 
riflessi ne fossero i pensieri; e quei pensieri variavano incessan- 
temente come quelli degli esseri umani, e accoglievano in sè, come 
fanno i pensieri nostri, le immagini delle cose che stavano loro 
vicine. 

Giorgetta, che aveva lasciato a mezzo il suo discorso, lo con- 
tinuava però fra sè ; e la vita che vedeva in ogni cosa, la bel- 
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lezza della natura che la circondava le facevano sentire quanto 
fosse già più vecchia di tutto quello che vedeva vicino a sè. 

— Mi pare — disse ad un tratto — d'essere una di quelle statue 
di marmo che si vedono in mezzo ai giardini, provocanti, belle, 
rappresentanti la gioventù o la primavera e che da cento anni 
vivono sul loro piedistallo, vecchie più di tutte le cose e la gente 
che stanno loro d’ attorno, eppur sempre giovani di una giovi- 
nezza che non rassomiglia a quella eternamente viva e feconda 
della natura. Triste immagine di marmo che scenderebbe volen- 
tieri dal suo piedistallo e venderebbe il segreto di arte che la fece 
bella, per il segreto di natura che fa vivo il più umile fiore di 
primavera ! 

— Giorgetta! — esclamò Flavio colpito da quelle strane pa- 
role — e son queste che dice bugie o verità? — 

Giorgetta lo fissò un momento incerta. 

— Sono bugie, — disse alzandosi, — colla differenza però che 
son di quelle che s’ intrecciano col vero. Sapete — aggiunse au- 
dacemente, e appoggiandosi di nuovo al suo braccio — sapete 
perchè le ho dette? — 

Gli occhi di Giorgetta scintillavano di malizia, e Flavio 
guardandola si sentiva dominato da un fascino insolito, da un 
desiderio di sapere, di veder chiaro in quella bizzarra e graziosa 
testolina tanto vicina al suo viso, che il vento gli portava a mo- 
menti i ricciolini bruni di Giorgetta sul collo e sulle guancie. Ella 
non gli aveva mai parlato a quel modo, era per lui in quel giorno 
come cosa nuova, e mai non gli era parsa tanto bella e seducente. 
Le ultime parole di lei gli fecero presentire qualcosa d’ inatteso 
che doveva corrispondere al suo desiderio. 

— Non lo so, — rispose Flavio dolcemente. 

— Le ho dette, — replicò Giorgetta con fermezza, — perchè 
ho indovinato che camminiamo entrambi per la stessa via e per- 
chè dicendole sapevo di piacervi! — Flavio si scosse: 

— Giorgetta, — esclamò, stringendole il braccio e chinan- 
dosi verso di lei, — e ardireste dire che avete pensato una bugia? 
— Giorgetta sorrise. 

— Ho detto che la verità non è che nei momenti di dubbio. 
Dubitate? — rispose. 

Flavio si fermò. Prese le mani di Giorgetta fra le sue, e 
stringendole la guardava negli occhi. 

— Non siamo due esseri volgari noi, — disse, quasi coll’ ac- 
cento della passione : — sarebbe profanazione, Giorgetta, il ri- 





LE MEDIOCRITÀ. 83 


spondere con un bacio ad una parola di Fiorilla; ma se vi chie- 
dessi con tutta l’ intensità del desiderio, con tutta la forza della 
volontà un sacrifizio, se chiedessi al vostro intelletto un favore.... 
lo fareste? — 

Giorgetta lo guardò un momento e sembrò esitare. V’ era nel 
suo sguardo del cinismo e della fede. La fibra femminile di Gior- 
getta rispondeva commossa alle parole di Flavio, la fredda intel- 
ligenza di Fiorilla rideva. 

— Sì, — rispose risolutamente dopo quel silenzio, —- purchè 
non vogliate chiedere più di quello che ho. 

— Avete tutto! — esclamò con un impeto sincero di ammira» 
zione Flavio — ed io non chiedo che le briciole, non chiedo altro 
che ciò che a voi non abbisogna. 

— Sono povera ed ho bisogno di tutto quello che possiedo, — 
rispose Giorgetta semplicemente. — Ho dei debiti con tutto quello 
che vedo e che sento, e alle volte mi pare, che un giorno o l’ al- 
tro creditori strani e misteriosi debbano presentarsi a me chie- 
dendo d’ essere pagati. 

— Perchè ? — disse Flavio, tenendo sempre le mani di Gior- 
getta fra le sue. 

— Perchè? Da tanti anni prendo tutto a credito senza rendere 
un quattrino; i miei libri mi sembrano conti non saldati, mentre 
per gli altri autori sono valori; e mi figuro che verrà un giorno, 
nel quale il sole non entrerà più nella mia camera e i fiori non 
fioriranno più nel mio giardino, e la vita cesserà intorno a me, 
perchè la mia parte l’ ho consumata senza farla fruttare. Che 
cosa dunque vi posso dare ? 

— Voi stessa, — esclamò Flavio, stringendola fra le sue brac- 
cia, — questi vostri dubbii, queste vostre strane paure e la vo- 
stra intelligenza piena di vigore e di malizia! — 

Giorgetta si svincolò dalle braccia di Flavio e sorrise, ve- 
dendo un contadino che passava in un campo. 

— Avrà visto, — disse. 

— Che importa? — rispose Flavio commosso e impaziente. 
— Non potrà mai indovinare. 

— No, — interruppe Giorgetta con ironia, mentre seguiva col- 
l'occhio il contadino che s’ allontanava, — non indovina di certo. — 

Flavio rimase un momento perplesso, e non sapeva intendere 
quello che Giorgetta volesse dire. 

— Non rispondete? — domandò. 

— Si, — disse Giorgetta, — rispondo e.... accetto. — 





84 LE MEDIOCRITÀ. 


Flavio fece un movimento come volesse di nuovo prenderla 
fra le sue braccia. Ma Giorgetta non lo permise, e con un gesto 
severo lo respinse. 

— Accetto, — disse, — ma ad un patto. 

— Ordinate, — replicò Flavio. 

— Voi non mi amate, — continuò a dire freddamente, — non 
interrompete; intendo dire che non amate in quel modo che s'amano 
gli altri. Sarebbe inutile e dannoso. Per noi l’amore nasce da una 
collaborazione dello spirito, per gli altri da una collaborazione 
della materia. Il volgo fa dei matrimonii di convenienza per aver 
titoli o denari, e noi pure moralmente siamo per concludere delle 
nozze, e il nostro scopo deve essere quello di dar vita ai nostri 
pensieri e lavorare insieme per soddisfare il nostro orgoglio e la 
nostra vanità. Accettate? 

— Si,— rispose Flavio, che sentì quanta verità vi fosse nelle 
parole di Giorgetta, sebbene gli sembrassero un po’ crude. — È 
questo il patto? 

— Non ho finito, — disse Giorgetta, sorridendo di nuovo: — 
vi ho parlato or ora dei miei dubbii, delle mie paure, vi ho detto 
che conosco bene la via che ho scelto o, meglio, che ho dovuto 
scegliere, ma per quella voglio che si cammini senza stanchezza 
e senza esitazioni.... intendete? Quello di noi che rimane addietro, 
ci resta, e l’altro non deve fermarsi per aiutarlo. — 

Tacque e guardò Flavio con tanta dolcezza, che a lui parve 
che quelle crudeli parole fossero dette piuttosto per mettere alla 
prova la sua devozione che per spiegare gl’intendimenti di essa. 
Egli chinò la testa quasi in atto di obbedienza. 

— E ora sei mia? — disse piano con voce commossa. 

— Si, — rispose Giorgetta audacemente e gli porse la fronte. 

Flavio la baciò. Era fredda, liscia, e dei capelli arricciati a 
forma di spira furono portati dal vento fra le sue labbra e la pelle 
di quella fronte che pareva di marmo. Egli ripensò a un tratto le 
parole di Giorgetta, quando aveva detto, che le pareva d'essere 
una statua , e provò un indefinibile senso di ripulsione che si me- 
scolava assurdamente ad un febbrile desiderio di ottenere il suo 
amore. 

Se Flavio avesse creduto nel diavolo e nell’immortalità del- 
l’anima, certamente in quel momento gli sarebbe parso d’ aver- 
gli venduta la sua. 

Fu quella la fugace impressione di un istante che dileguò ra- 
pidamente. 
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— Torniamo in città, — disse Giorgetta, prendendo risoluta- 
mente il braccio di Flavio, — sono stanca, ed ho ancora da fare 
tante chiacchiere con voi. — Flavio avrebbe desiderato di tratte- 
nersi; ma Giorgetta non volle. 

Tornarono addietro camminando lentamente. Giorgetta discor- 
reva sempre, con petulanza, con vivacità quasi febbrile. Faceva 
disegni per l'avvenire, ed eccitava Flavio a farne con essa, par- 
lava di tutto, e cercava di parlare delle cose e delle persone, con 
quanta più indiscrezione poteva. L’ esempio di lei trascinò anche 
Flavio, e quando furono vicini alle porte della città, egli discor- 
reva già animatamente con Giorgetta, e pareva che le parole non 
gli bastassero per svolgerle l’ arruffata matassa delle sue idee, 
delle sue aspirazioni e del modo, col quale voleva farle fruttare. 

Gli parve per la seconda volta d’essere trasformato, e che 
quella donna avesse dato come per effetto di un incantesimo un 
nuovo impulso a tutta la sua vita intellettuale. 

Dai discorsi di Giorgetta si svolgevano pensieri che egli 
aveva già avuto le mille volte, senza mai definirli a se stesso, 0 
rivestirli con parole. Essa 19 indovinava con tanta prontezza quasi 
che fosse nella sua mente un’ affinità segreta con quella di lui. E 
vi era, perchè le nature o mediocri o artificialmente elevate hanno 
talvolta maravigliose affinità con quelle che loro rassomigliano, 
mentre invece le potenti e grandi che traggono da se stesse forza 
e fecondità, respingono coll’istintiva insofferenza delle nature com- 
plete ogni affinità con altri che sarebbe loro inutile e dannosa. 
Perchè il morboso e fiacco desiderio di trovare intelletti affini è 
prova d’ impotenza e di debolezza; sono i parassiti dello spirito 
che nobilitano così con parole sentimentali le segrete necessità di 
frodi, alle quali sono costretti di ricorrere per vivere. 

Que’ due ritornati soli avranno provata la stanchezza della 
sovreccitazione, come la provano gli artisti drammatici dopo aver 
rappresentato con zelo una parte sulla scena; e moralmente si 
saranno tolta di dosso, come fanno quelli, una veste pomposa 
che loro non s’addiceva, e dalla quale saranno esciti affranti, 
quasi umiliati, e pur talvolta anche incerti, se per fatto di essa 
non è rimasto loro una rassomiglianza verà con la persona reale, 
alla quale aveva appartenuto. E per i Flavii e le Giorgette, il 
mondo non è altro se non che una vasta scena, e il premio di glo- 
ria è soltanto di colui che indossa meglio la veste di un altro. 
Crescono fra i vasetti del rossetto, vivono sotto la luce della ri- 
balta, e le prime parole che intendono sono quelle del suggeritore. 
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Che a qualcuno venga in mente di spegnere i lumi e aprire la scena 
alla chiara luce del giorno, e così presentarsi senza belletto e 
senza ornamenti al pubblico della platea, non parrebbe a nessuno 
di loro nè cosa possibile nè vera; se poi colui volesse trarre da 
se stesso l’intera stoffa di un dramma e recitarlo tal quale glielo 
detta l'intelletto e la passione, senz'arte, senza mimica, creando 
la verità come gli altri creano l’ inganno, forse lo guarderebbero 
sbigottiti, tediati dal non intendere se è un genio o un pazzo. 
Forse alcuni come Giorgetta, vedendo sostituita alla luce del gaz 
quella del giorno, e udendo la potente eloquenza di una vigorosa 
voce umana imporre silenzio all'artificiale cicaleccio del reperto- 
rio, penserebbero con invidia ai suoi futuri trionfi e forse rimpian- 
gerebbero di non essere stati da lui preceduti per poterlo imitare 
anch’ esso, come imitano gli altri. 

Perchè Giorgetta era in questo differente assai da Flavio; 
essa sapeva che vi era qualcosa di meglio di quello che facessero lei 
o coloro che erano simili a lei, e nel far valere se stessa e i col- 
leghi metteva un cinismo che alle volte mascherava l’invidia, al- 
tre volte un segreto desiderio di ciò che non poteva conseguire. 
Flavio invece ignorava che vi fosse chi potesse aver maggiori aspi- 
razioni e fosse destinato a più alto fine di lui, e credeva che per 
giungere alle più elevate sfere intellettuali non vi fosse altra via 
se non quella che aveva scelta. 

Egli accompagnò Giorgetta sino alla porta di casa Goffredi, 
indi si avviò per tornare a casa sua. 

Mentre percorreva solo le vie della città, in mezzo ad un bru- 
lichio di gente e di carrozze, gli pareva di far ritorno da un gran 
viaggio, e che molti anni fossero scorsi da quando egli era uscito 
in quella mattina. E gli pareva d’essere un altro; quasi avesse 
fatto fortuna improvvisamente nel paese ideale d’onde gli sem- 
brava ora di far ritorno. Gli s’affacciavano alla mente a poco a 
poco le memorie del passato, di un passato che non era vecchio 
che di ore o di giorni, proprio come torna alla mente di chi rim- 
patria, la memoria delle cose che vi lasciò. E quella parte già 
trascorsa della sua vita, che egli aveva dedicata a Marcella, gli 
si affacciava al pensiero scialba e sbiadita come frammento di 
sogno, e la memoria della Marchesa, sebbene fosse più viva e 
colorita perchè più recente, era però anch'essa debole e fiacca, 
raffrontandola a quanto aveva provato oggi per la prima volta. 

Oggi! Pensò alla data di questo giorno con un sentimento di 
superstiziosa riverenza, e gli parve il migliore della sua vita, 
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quello che doveva essere il primo di tanti altri lieti e fecondi nel- 
l'avvenire. Finalmente si era incontrato con la compagna e l'amica 
che poteva dare al suo spirito alimento e conforto. La Giulia Gof- 
fredi aveva detto bene, quando asseriva che tutti gli uomini grandi 
avevano trovato aiuto e sollievo nell'amicizia con donne di mente 
elevata. 

Adesso che quest’ amica era sua, che cosa gli mancava ancora 
per salire laddove volgeva intensamente il desiderio? Tutto gli 
sorrideva. 

La sua elezione nel collegio di S. era quasi certa, ed era già 
cosa intesa col deputato dimissionario che questi doveva proporlo 
in vece propria agli elettori; l'editore aveva chiesta la sua opera 
storica prima ancora che fosse finita; gli amici lo incoraggiavano, 
lo aiutavano e lo portavano alle stelle senza che egli avesse fatto 
nulla di notevole. Che cosa poteva desiderare di più? 

Giunse con questi pensieri alla porta di casa, e mentre stava 
per salire le scale, il portinaio lo richiamò porgendogli una lettera. 

Era una lettera della Marchesa. 


« Caro Flavio, — diceva in essa, — è giunto or ora il Sotto- 
prefetto di S., e mio cugino il Conte d’Ortalia. Ortalia è uno dei 
proprietarii più ricchi di S., ed ha molta influenza nelle elezioni. 
Egli vuol conoscervi e potrà esservi immensamente utile. L'ho 
invitato a pranzo col Sotto-prefetto. Venite anche voi e siate pun- 
tuale. Alle nove anderanno via, e forse rimarremo soli.... vi devo 
la fine di quella deliziosa musica di Raaff, e dovrei anche tenervi 
il broncio per essere stato tutto un giorno senza venire da me. 


» VITTORIA. 


» PS. Ortalia è un po'clericale. Parlategli della vostra prima 
comunione, o del santo protettore del vostro paese, e sarete certo 
d’essere eletto. » 


Flavio sorrise ; ripiegò la lettera e sali Je scale in quattro 
salti. Era tardi, e gli restava appena appena il tempo di mutare 
gli abiti. 

— La signora è uscita per accompagnare la signora Teodo- 
linda alla stazione, — disse la donna di servizio appena lo vide, 
— e tornerà subito. — 

Flavio, contento di non trovarla in casa, andò in camera per 
vestirsi presto e uscire prima che ella fosse tornata. 

Passando dal salotto da pranzo, vide con meraviglia che la 
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tavola era apparecchiata con più eleganza del solito, che la stanza 
era ornata di fiori e che in essa spirava un’aria insolita di festa. 
— Perchè questi preparativi? — pensò fra sè Flavio, guardando 
la tavola, la quale era apparecchiata, come al solito, per due per- 
sone. Ma Flavio non stette un pezzo a cercare la spiegazione di 
quel futile mistero. Entrato in camera, indossò presto presto la 
giubba, mise una cravatta bianca, e un quarto d’ora più tardi 
scendeva le scale ancor più lesto che non le avesse salite. 

Proprio mentre usciva dalla porta s'imbattè con Marcella che 
tornava a casa. 

Essa era tutta vestita di nero, con molta semplicità. Nel suo 
portamento appariva un che di stanco; il sua bel viso era pallido, 
e i suoi occhi sembravano più grandi e neri del solito. 

— Esci! — esclamò con maraviglia. 

— Si... — rispose Flavio imbarazzato; perchè, senza avver- 
tirne la cagione, sentiva che sua moglie era in uno stato d'animo 
eccezionale e turbato ; egli ebbe l'intuizione che ella soffriva senza 
però accorgersene nè dal suo aspetto mutato, nè dall’afflizione 
che traspariva da ogni movenza della sua persona. 

— Non potrei aspettarti... e pranzare con te più tardi? — 
chiese con dolcezza e timidità Marcella. 

— Ma vado a pranzo fuori, — ribattè il marito. 

— A pranzo fuori! — esclamò essa — sarà il primo anno che 
non festeggeremo insieme l'anniversario del nostro matrimonio. 

— Ah! — fece Flavio che aveva dimenticato. Non ardìi con- 
fessarle che non se n’era ricordato, ma lo noiava l’importanza che 
Marcella soleva ancora dare a cose che per lui non ne avevano 
più. — Lo so e mi dispiace.... — disse — ora è troppo tardi, e non 
potrei senza commettere una scortesia mancare ad un invito... 

— Mi faresti tanto piacere, — tornò a dire con affettuosa in- 
sistenza Marcella. 

— Sta a vedere — disse fra sè Flavio impazientito — che essa 
prende ora la bella abitudine di fare la vittima, e che non sarò 
più libero di pranzare fuori, quando lo voglia. Bisogna che non mi 
lasci sfuggire l'occasione di educarla un pochino a modo mio. 

— Cara Marcella, — rispose forte, — devo pranzare in com- 
pagnia di persone che hanno molta influenza sulle prossime ele- 
zioni a S., e capisci bene che m'importa assai di potermi mettere 
in buone relazioni con esse. 

— Sì... capisco... — balbettò Marcella, abbassando la testa. 

— Un uomo che sta per entrare nella vita pubblica, deve 
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prendere l’ abitudine — continuò Flavio — di dedicarsi intiera- 
mente a quella, e di mettere in seconda linea tutti i suoi inte- 
ressi privati. — 

Marcella si scosse, e rialzò il capo. 

— Tutti, — disse; ed egli no capi se ripeteva a caso le sue 
parole, o se lo dicesse in tuono di sgomento o ironia. 

— Tutti, — rispose egli con vivacità e coll’impazienza di chi 
vuol andarsene. 

— Addio, — replicò Marcella piano piano, come se quella 
parola le uscisse a stento dalla gola, ed entrò nella casa. 

Flavio non se lo fece dire due volte, salutò e andò via lesto 
lesto, senza più pensare a Marcella, la quale rimasta sola stette 
in orecchio per udire ancora il passo affrettato di Flavio che 
s'allontanava. 

-- finita, — disse allora, e sali le scale. 

Entrò anch’essa, come aveva fatto Flavio, nel salotto da 
pranzo, e détte un’occhiata ai fiori, ai lumi accesi, alla tavola 
apparecchiata. 

Com'era deserto quel salotto; e il chiarore di que’ lumi come 
pareva che illuminasse un vuoto senza misura e senza fine! 

Marcella, nelle ultime ore di quel giorno, aveva nudrita una 
ultima assurda speranza; un desiderio illogico, un’aspirazione da 
femminetta, stanca di soffrire e di veder chiaro nelle crudeli ne- 
gazioni della realtà; essa aveva sognato di riavere almeno per 
un’ora il suo Flavio di una volta, dimenticando l'abisso che da 
quello la separava e che, scorsa quell'ora, l'avrebbe nuovamente 
attirato a sè. 

Ma neppure per un solo istante, neppure mettendovi tutte le 
forze dell’animo per ingannar se stessi, non è possibile riprodurre 
l'immagine di una felicità perduta. Si può coll’artifizio creare 
l’immagine di qualcosa già creato per opera di fatti artificiali, 
ma il vero, quando il vero è un affetto sincero, non sì riproduce 
più in nessun modo. Si direbbe che è cosa che la natura rivuole 
per sè, e che nasconde tanto gelosamente, perchè un suo istru- 
mento di vita non serva d’inutile conforto a gente scorata e stanca. 

Marcella ferma dinanzi alla tavola si ‘scioglieva i nastri dei 
cappello, e guardava con un senso di pauroso stupore quella ta- 
vola da pranzo apparecchiata per due, e che sembrava attendesse 
gente a lei sconosciuta. Parevale dovessero giungere altri, che 
con quelli che ora abitavano in questa casa non avevano nulla di 
comune. Perchè anch'essa si sentiva mutata, e se si fosse messa 
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al posto che era pure il suo, le sarebbe parso di occupare quello 
di un’altra. Tanto prende di noi un amore profondo e sincero, che, 
se a forza dobbiamo perderlo, porta via con sè la miglior parte 
nostra, e quella che rimane, e che di quell’affetto non sera finora 
alimentata, sembra nuova, sfonosciuta e tale da non apprez- 
zarsi più. 

E forse questa la cagione del male gravissimo che provocano 
certe disillusioni, mentre la perdita di persone care e di amici e 
parenti non lascia un vuoto che accanto a noi, senza che per 
questo si produca in noi stessi; e a piangerli può concorrere tutta 
l’individualità nostra, che non si spezza o si spegne come negli 
amori perduti. . 

Marcella andò nella camera da letto. La camera era buia. Essa 
non accese il lume, ma provò quasi sollievo per quella oscurità, 
che la proteggeva, in un momento di angoscia, dalla vista di cose 
che l'avrebbero straziata ancor più. Si levò il cappello e si lasciò 
cadere sopra una seggiola. 

Senza volerlo si era seduta accanto al letto del marito. 
Quando se ne accorse, senti una stretta al cuore, vi appoggiò il 
capo e détte in un pianto dirotto. Ma non era nell’indole sua di 
piangere per un pezzo, nè di abbandonarsi senza freno alla dispe- 
razione. Si vergognò di non saper altro che piangere per quel 
suo amore perduto; le pareva una prova di dolore troppo comune 
e meschina in confronto del dolore stesso. E poi perchè disperar- 
sene oggi piuttosto che ieri o ieri l’altro? Non andavano le cose 
loro a questo modo da un pezzo? 

Ma oggi le era apparsa più vera, più incontrastabile la cer- 
tezza di non essere più amata da lui; senza analizzarne le cagio- 
ni, sentiva che ormai tutto era finito e che al suo male non vi era 
più rimedio. E quella certezza le si era affacciata così a un trat- 
to, proprio quando aveva avuto un’ ultima puerile speranza di 
felicità. 

Si alzò, accese un lume e si mise a guardare nella camera; 
vi era in essa la roba di lui e quella di lei; tutti i particolari 
della vita intima s'intrecciavano in quelle quattro mura e sem- 
bravano guardarla con triste ironia. Per la prima volta tale co- 
munità di cose e di vita le parve assurda e le fece male. Pareva 
non esistesse più per altro che per affermare, deridendola, la 
grande separazione avvenuta fra di loro; sembravale che di due 
che non s'amavano più, soltanto i mobili e le vesti avessero ser- 
bato una inutile e stolta abitudine di affetto. Marcella sbigottita 
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da quella crudele evidenza guardò i due letti che le stavano ac- 
canto, e arrossì per la vergogna e la confusione, allorquando pensò 
che un uomo che non sapeva più amarla venendo a riposare ac- 
canto a lei ogni sera portava in quella intimità sogni e memorie 
di cose e di gente a lei estranea e ignota, e quei pensieri di per- 
sone e ricordi a lei sconosciuti e che pure s’intrecciavano nella 
convivenza sua col marito, l’avvilivano come se ella vi pren- 
desse parte volontariamente e se ne macchiasse come di colpa 
propria. A che cosa serviva ormai quella camera? — Dio buono, 
a che cosa! — ripeteva fra sè Marcella. Via via che rifletteva con 
impazienza e rapidità quasi pensasse nella febbrile sovreccita- 
zione di un sogno, le appariva differente di prima ogni cosa che 
le stava vicina; e il suo stato le apparve tanto mutato, quasi 
fosse divenuto triste, vile, indegno di lei e indegno perfino di quel- 
l’ altro che non l’amava più. 

Nell’ animo di Marcella sorgeva una tempesta violenta, un 
nobile sdegno contro ogni transazione bugiarda, ogni finzione con- 
venzionale. 

Marcella che nella via regolare seguita sino ad ora non 
aveva ancora trovato contrasti, ma provato bensì afflizioni e im- 
peti momentanei di sdegno, ora sentiva finalmente che una vera 
lotta incominciava per lei. 

Essa sentiva farsi vicina la necessità di rompere quell’ inti- 
mità, di togliersi al tormento e alla vergogna del curare l’ ap- 
parenza di cosa che nella realtà non era più. Ma per farlo sapeva 
di dover affrontare una lotta. Non ne ebbe paura, ma ribrezzo. 
Era una lotta della verità contro l'ipocrisia; ma già prima di 
affrontarla aveva una vaga intuizione, per la quale presentiva che 
tutti ancheimigliori, sarebbero sorti a difendere quell’ ipocrisia 
contro il vero. Era una lotta contro il passato, contro il legame 
che l’ univa a Flavio, contro tutti quei particolari dell’ intimità 
che le stavano in questo momento sotto agli occhi e che le face- 
vano orrore. 

Nell’animo ribellato pareva spento tutto il suo amore per 
Flavio, ma ella sentiva che un cumulo di cose autorevoli e po- 
tenti sarebbe venuto a far pressione sul suo giudizio, non perchè 
ella lo amasse di nuovo, ma perchè soffrisse ipocritamente in si- 
lenzio e serbasse l'apparenza dell’affetto, mentre a salvare l’ affetto 
stesso nessuno l’ avrebbe aiutata. E le passavano dinanzi alla 
mente severi e scontenti i parenti e gli amici; e la legge e la con- 
suetudine, come fossero persone, le apparivano ugualmente mi: 
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nacciose. Ma la triste necessità che la spingeva per un’ altra via, 
era pure per essa tanto chiara e tanto logica! 

Era giunta al punto, nel quale il legame che la teneva unita 
a Flavio, cessando di essere veramente quello che dovrebbe, can- 
gia indole e natura e diventa come una religione, della quale sia 
spenta la fede in chi deve professarla. Diviene un culto che vive 
non più di opere buone, ma di pratiche bugiarde, e serve di manto 
al peggiore degli ateismi, quello che ha vergogna di sè e chiede 
alla stessa religione che sprezza e deride, l’impunità delle sue 
miscredenze. 

E così, mentre alle volte il matrimonio giunge a conseguire 
l’ effettuazione di uno stato quasi ideale, se non vi riesce, cade 
per la sua indissolubilità tanto in basso che può accogliere e na: 
scondere in sè le cose peggiori, delle quali è capace la natura no- 
stra. Ma vi è una pietà generosa che protegge da secoli la piccola 
minoranza dei felici contro la maggioranza grandissima degli altri 
che nel matrimonio hanno trovato irrimediabili afflizioni, e sono 
gli stessi afflitti che difendono coloro che non lo sono, perchè 
nella coscienza umana v’ ha la necessità di sapere che esiste uno 
stato privilegiato, per il quale la felicità è possibile e non sola- 
mente si afferma, ma è sanzionata, anzi imposta dalla legge. 

Marcella pensava confusamente queste cose e pensava a Fla- 
vio, a questo Flavio d'oggi tanto differente da quello di una 
volta e col quale pure ella doveva ormai convivere per sempre. 
Sempre! 

Non aveva mai pensato a quel sempre prima di sentire in 
sé, come sentiva adesso, che tutto era finito, che non poteva 
ridiventare mai più la moglie di Flavio qual'era stata una volta; 
e pensandovi le si affacciava con terrore irrimediabile l’ indisso- 
lubilità di quel legame. Alla sua pura coscienza appariva come 
una colpa verso l’ uomo stesso che ella aveva tanto amato, la 
convivenza con quest'altro che la vita e la gente avevano tra- 
sformato per modo, che pareva non avesse più di Flavio sennon- 
chè una triste rassomiglianza fisica. 

Ma come fare? Si sentiva stretta in una cerchia di ferro, e 
l'avvenire non le si presentava altrimenti che come una dura 
necessità del dover consumare quella triste vita che le rimaneva 
entro ad una cosa morta. 

Marcella non aveva amiche intime, alle quali avesse potuto 
confidarsi. Le donne che vivono assorte nell’ affetto di un uomo e 
nei doveri della famiglia, di rado ne hanno. Il più delle volte le 
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amiche sono complici o confessori laici e femminili per tutte 
quelle cose che, se non si dovrebbero fare, si dovrebbero ancor 
meno raccontare ad altri, quando si son fatte. Ma il male ha due 
forme di vita distinte, una negli atti, l'altra nella parola, e que- 
st ultima è talvolta la forma che alletta e piace di più. 

Le mancava dunque il conforto di confidare ad altri la storia 
delle sue afflizioni. Ma al suo dolore e al suo sdegno che cosa 
avrebbe potuto rispondere un'amica? 

Certe nature semplici e vigorose, allorchè per la prima 
volta si trovano di fronte ad un problema che è stato argomento 
di studio e discussione per secoli, senza che per questo s' ab- 
bia potuto trovare il modo di risolverlo, portano sempre con sè 
l'intuizione vera di quello che in tal caso si dovrebbe fare, e un 
senso morale delicato e acuto che insegna loro quasi istintiva- 
mente la via migliore. Non la seguono per vaghezza di riformare, 
non per spacciare una nuova teoria mettendola in pratica con 
eccentricità, ma lo fanno per operare lealmente, senza badare 
se il loro esempio è imitato da altri. 

Marcella non aveva mai pensato alla consuetudine e alle sue 
leggi. Essa aveva amato con tutte le forze dell’animo suo e aveva 
trovato una forma perfetta, nella quale il suo amore avea vissu- 
to; se quella perfezione fosse il matrimonio o fosse il suo amore 
stesso, ella non sapeva; l'uno e l’altro si erano intrecciati in- 
sieme intimamente; la sanzione legale aveva prestato indefes- 
samente l’opera sua, affinchè il suo affetto fosse in ogni modo 
affermato e rispettato; aveva ribadito con legami stretti e vene- 
rabili tutto quello che esso creava o desiderava, e le era sempre 
parso di trarre solamente da se stessa le fila che tessevano in- 
torno a Flavio e a lei nodi indissolubili; ma a un tratto, dopo 
un’agonia piena di angosce e di illusioni, quell'amore moriva, 
lasciando pur sempre intatto il legame che essa credeva tessuto 
soltanto col proprio affetto. Non aveva mai saputo che quel le- 
game viveva di una vita sua propria, tenace, inesorabile sino alla 
tomba; che era cosa indifferente al suo amore, al suo sentimento, 
e che a caso si era prestato a servire la sua felicità, come ora ser- 
viva ad un fine precisamente contrario. ‘E questo legame ormai 
non le imponeva più soltanto dei doveri, ma anche delle bugie. 
Un silenzio che era una menzogna! Mentire a Flavio! 

Chi ha amato così poco da non sapere che cosa vuol dire una 
menzogna a chi ebbe un giorno la confidenza di tutti i nostri se- 
greti? Chi ha tanta triste facoltà di oblio da negare senza angoscia 
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al culto degli affetti spenti un ultimo tributo, quello di dire il 
vero? 

Pareva che tal pensiero scacciasse perfino lo sdegno dall’ ani- 
mo di Marcella e l’impietosisse per colui che non l’amava più. 

Quanto doveva egli essere ormai povero d’ affetti, se anche 
Marcella giungeva al punto di non essergli più sincera! 

Ma era proprio sicura che il suo amore fosse finito, finito 
per sempre? Finisce forse l’amore quando è vero? e il credere 
che sia finito basta per accertare che più non vi sia? Forse ne ri- 
nasce una parte inscientemente nell’ animo nostro sotto altra for- 
ma, quella del dolore o di una partecipazione pietosa e nuova ai 
dolori altrui. 

Marcella assorta in questa tormentosa meditazione non si 
scosse che quando la donna di servizio, dopo avere aspettato un 
gran pezzo e aver picchiato parecchie volte all’ uscio, entrò in 
camera, dicendole che il pranzo era pronto e diventava freddo. 

Marcella si alzò, la seguì e andò a sedere a tavola di faccia 
al posto vuoto del marito. 

E quel posto era vuoto davvero. Perchè i morti non lasciano 
dietro a sè il vuoto desolato che fanno i vivi quando mutano e si 
trasformano; e non v’ ha assenza o separazione di persone care 
più dolorosa di quella che si piange nella presenza stessa di chi 
non è più con noi. 

Sul finire del pranzo Edgardo venne a visitarla. 

Egli entrò nel salotto coll’aspetto turbato come fosse sotto 
l’ influenza di una forte commozione, e venisse per darle qualche 
triste o dolorosa notizia. Teneva fra le mani una lettera aperta, 
ma appena il suo sguardo si fissò nel volto di Marcella, si arre- 
stò incerto, quasi confuso, e ripose in tasca la lettera. 

Il viso pallido e abbattuto di Marcella rivelava un dolore 
così vivo e intenso, che Edgardo non ardì in quel momento di 
comunicarle ciò che era venuto a dirle. 

Marcella non s’ avvide di nulla, non pensò che a quell’ ora 
Edgardo non soleva mai visitarla e che il suo contegno era diffe- 
rente assai dal solito. 

— Siedi, — disse gentilmente; ma quando Edgardo stese la 
mano per prendere la seggiola di Flavio, aggiunse vivamente: — 
No, non li, — e gl’ indicò un altro posto. 

— Lo aspetti? — domandò Edgardo. 

— No, — rispose con tuono imperioso, quasi volesse impor- 
gli di non più interrogarla intorno a certi argomenti. 
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Edgardo tacque e la guardò. Essa non interruppe per un 
pezzo quel silenzio. 

— Non mangiava, non si muoveva, e dopo qualche minuto che 
egli le si era seduto accanto pareva avesse già dimenticato affatto 
la sua presenza. Egli non ardi interrogarla, ma l’ osservava pen- 
soso e perplesso. 

Finito il pranzo ed uscita la donna di servizio, Marcella si 
alzò e si mise a camminare su e giù per la stanza. i 

— Edgardo, — domandò a un tratto, fermandosi dinanzi a 
lui, — la verità bisogna sempre dirla? — 

Questi la fissò meravigliato. 

— Marcella lo chiede? — rispose con un mesto sorriso. 

— Si, lo chiedo a te, perchè ho fede nelle tue parole. Si deve 
dire in ogni caso ? — ripetè. 

— Sempre! replicò con fermezza Edgardo. 

— Sempre? anche quando offende la legge, le consuetudini, 
i legami di famiglia?... — domandò ancora Marcella. 

— Sempre! — disse di nuovo Edgardo. 

Essa chinò un poco il capo, e si rimise a camminare come 
prima. 

— Grazie, — disse dopo un momento, fermandosi e metten- 
dosi a sedere accanto a lui. — Hai ragione, non si può fare altri- 
menti. — Tacque, prese un fiore, lo sfogliò. — Edgardo, — rico- 
minciò a dire con un tuono di voce mutato affatto, mesto e 
dolcissimo, — ti vorrei pregare di un piacere. 

— Chiedi, — disse egli premurosamente. 

— Vorrei... — replicò, e lo guardò incerta e confusa, come 
stésse per chiedere troppo — vorrei che tu andassi a riprendere 
prima del tempo fissato il tuo bambino, e che tu mi concedessi 
qualche volta di tenerlo presso di me, — 

Negli occhi di Edgardo brillò un lampo di gioia e di gratitu- 
dine, ma quell’espressione di contento fu pur fugace come il 
lampo, e con tuono mesto e avvilito disse subito: 

— Gigino è malato, — e trasse di tasca la lettera che vi 
aveva riposto poco prima. 

— Malato? — esclamò Marcella. 

— Me lo scrive miozio; ebbi la lettera ora, — e la porse a lei. 

Marcella la prese e la lesse. La prima volta non le riuscì di 
intenderla; le pareva di svegliarsi da un lungo sonno e di non po- 
ter riprendere che a stento coscienza delle cose che non facevano 
parte del suo dolore e dei suoi angosciosi pensieri. 
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Dopo aver letto la seconda volta capi. Il bambino che era di 
costituzione delicata deperiva rapidamente; egli aveva un male 
che i medici non riuscivano a scoprire, e lo zio finiva la lettera 
pregando Edgardo di tornare. 

— Quando parti? — disse Marcella, ripiegando la lettera. 

— Stasera, — rispose. 

— Stasera? — esclamò, e le parve che tutti l’ abbando- 
nassero. 

Edgardo indovinò il pensiero di Marcella. 

— Lo debbo, — disse piano, quasi cercasse di scusarsi. 

— Lo so, — rispose prontamente Marcella, vergognandosi del- 
l'egoismo dei suoi sentimenti, — e fai bene a non indugiare. 

— Se lo salvo te lo riporto, — replicò Edgardo con tuono si- 
curo ed affettuoso. 

— Torna presto, — disse Marcella, cercando di padroneg- 
giare la sua commozione, — più presto che puoi. — 

Edgardo le stese la mano senza rispondere. 

— Che cosa ti è accaduto, Marcella? — domandò dopo un mo- 
mento di silenzio prima di accomiatarsi. 

Essa lo guardò, incerta se dovesse rispondere. 

Edgardo era diventato ormai il suo unico amico, il solo che 
la sapesse confortare e consigliare; ma pure non poteva confidare 
nemmeno a lui tutto il segreto del suo dolore, e tacque. 

Egli non volle insistere; però dopo un momento di rifles- 
sione disse: 

— E se quello che tu non vuoi dire io lo sapessi già? se ti 
avessi letto nel pensiero?... — 

Marcella lo guardò perplessa e turbata. 

— Stasera — riprese Edgardo con sicurezza — hai risoluto 
quello che devi fare nell’ avvenire. 

— Si, — disse Marcella mestamente, con voce bassa e 
velata. 

— E come vuoi effettuare la tua risoluzione; quando?... — 

Ma essa non lo lasciò finire. — Non lo so, — replicò breve- 
mente. 


Passarono molti giorni e molte settimane dopo quella sera. 
La crudele certezza che aveva avuto Marcella che tutto fosse 
finito ormai tra Flavio e lei, la stessa certezza di non amarlo 
più, si dileguava a momenti, per tornare più viva dopo poco 
tempo; e così si erano alternati nell’ animo suo il dubbio di non 
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aver perduto ogni cosa, e la convinzione che alla sua infelicità 
non vi fosse più rimedio. 

Fu una lunga e crudelissima agonia dell’ affetto, e Marcella 
soffriva senza conforto e senza consiglio, perchè Edgardo era sem- 
pre assenfe, e Flavio, immerso nel lavoro e nell’ amore di Gior- 
getta, non vedeva e non capiva più nulla di quanto potesse afflig- 
gere sua moglie; e anche se avesse potuto avvedersene, in qual 
modo avrebbe potuto egli confortarla? 

Non stava a casa che le ore di lavoro, le altre le passava con 
Giorgetta. Egli era innamorato di quella donna, come credeva di 
non esserlo mai stato di altra; l’ amava coll’ intelligenza e coi 
sensi: l’amava con impazienza, quasi con angoscia. 

Era una passione, non un affetto. Il sentimento non c'entrava 
affatto. Quello che egli provava per lei, era una sete, un bisogno 
incessante della sua parola, dell’eccitamento di quella sua biz- 
zarra e cinica eloquenza, senza la quale gli pareva di non essere 
più capace di nulla. Quella follia amorosa era senza ristoro; era 
un desiderio continuo non mai soddisfatto, uno di quegli amori 
che cessando di esistere vi libera da un tormento, e che pure 
mentre dura non si vorrebbe lasciare che colla morte. 

La marchesa Lamberti se ne accorse presto, e che cosa di- 
cesse e facesse allora, è facile figurarselo. Flavio e Giorgetta cer- 
carono di salvare le convenienze più che poterono, ma non vi 
riuscirono; e sulle-prime parve proprio che la Marchesa sdegnata 
e ferita nel suo amor proprio volesse rompere ogni relazione con 
essi; ma poi, a un tratto, senza avvertirne il motivo, sembrò rab- 
bonirsi; invitò di nuovo Giorgetta a casa sua, e tornò a poco a 
poco a ricercare anche la compagnia di Flavio. Quand’egli si pre- 
sentava da lei, lo trattava come un vecchio amico che ha fatto 
qualche scappatella; faceva delle civetterie ad altri, mentre egli 
era presente, simulava un buon umore insolito quando lo incon- 
trava, e nascondeva qualche mossa troppo vivace d’ impazienza 
nervosa dietro un sarcasmo mite o una risatina stentata. 

Flavio credeva sul serio di aver fatto la pace colla Marchesa; 
Giorgetta invece crollava il capo, sorrideva e diceva: 

— Non ci credo. Essa ha in mente di vendicarsi, e lo farà. 
Non le manca per questo nè il tempo, nè la buona volontà. 

— Che cosa farà? — domandò Flavio. 

— Ma al!... — rispondeva con un risetto tra l’ingenuo e il 
malizioso la Giorgetta, e poi parlava d’ altro. 

La signora Goffredi invece era contentissima della piega che 
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prendevano gli avvenimenti. Le pareva che adesso Flavio potesse 
far qualche cosa davvero, e avesse trovato finalmente nella gra- 
ziosa autrice quell’ aiuto e quel conforto, di cui abbisognava, e 
che finora non aveva mai avuto. 

Dopo tanto fare la sua pace era oramai assicurata ed egli, 
a parer suo, era salvo certamente per sempre dalle nocive se- 
duzioni della Marchesa. 

La signora Goffredi si rallegrava pensando che essa aveva par- 
tecipato a questa felice soluzione dell’arduo problema, e di tempo 
in tempo, per provar loro la sua simpatia, invitava Flavio e Gior- 
getta a delle piccole cene o colazioni a casa sua, con qualche 
amico ingenuo o discreto, consapevole di quella felice intimità e 
di quel delicato segreto; e allora si parlava a cuore aperto di 
mille argomenti pieni di attrattiva per tutti, e si festeggiava il 
giovane autore con sorrisi e adulazioni. La signora Goffredi aveva 
sempre sul tavolino qualche corrispondenza letteraria e amorosa 
del secolo scorso; ed ora citava le parole della gentile corrispon- 
dente di un enciclopedista, ora un motto spiritoso di Madama du 
Deffand, ora un altro più sentimentale di Rahel Varnhagen. E 
come il Sindaco cita agli sposi novelli gli articoli del Codice, così 
la signora Goffredi citava con grazia e intelligenza le parole di 
quelle amiche illustri degli uomini celebri del passato, e pareva 
che una sanzione dotta ed elevata scendesse sopra i nostri amanti 
e ne legalizzasse in un certo qual modo l’amore nascosto. 

V’'ha una età, nella quale le donne, anche le più oneste, pro- 
vano un piacere poco legittimo nel fare così, clandestinamente, 
la parte dell’ufficiale civile. Non diciamo questo per provare l’at- 
titudine di esse a surrogare l’uomo in tutti i pubblici ufficii, 
Dio ce ne guardi! lo diciamo soltanto per constatare un fatto che 
sì avvera frequentemente. 

La signora Goffredi, in quel modo che da tutti s'intende, po- 
teva dirsi una donna onesta; essa non era mai stata infedele a suo 
marito, e se qualche volta negli anni più ardenti della giovinezza 
aveva provato delle velleità d’incostanza, esse erano di un’indole 
tanto pura, sì essenzialmente letterarie, che non erano mai uscite 
dai confini della biblioteca per varcare quelli dell’alcova. Ma que- 
sta severità della signora Goffredi verso se stessa non toglieva 
che ella fosse molto meno rigorosa per gli altri, e questa volta, 


anzichè gustare la sua contentezza in silenzio, prese una parte sì 
viva alla felicità dei suoi protetti, che risolse di parteciparla 
anche alla signora Teodolinda. 
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Fu un’audace determinazione che fece però molto onore alla 
sottile perspicacia di chi l'ideò; perchè la signora Teodolinda, 
dopo essere stata prima ben preparata a ricevere questa scabrosa 
comunicazione, sebbene restasse un poco sbigottita sul principio, 
via via che la signora Goffredi l’ iniziava in quel gentile mistero, 
si mostrò degnissima della fiducia dimostratale e proprio all’al- 
tezza della situazione. 

Rimpianse il poco felice matrimonio di Flavio, scusò la ne- 
cessità del trovare altrove ciò che in casa sua non poteva avere, 
e provò in segreto un po'di compassione per Marcella, sebbene 
asserisse vigorosamente che a lei non toccava se non che quello 
che si meritava. Ma in provincia il perdere un marito vuol 
dire molto di più che perderlo in città. Uno stato di vedovanza 
morale o reale appare molto più grave e difficile a sopportarsi 
nella libertà dei campi, che nell'angusta cerchia delle mura cit- 
tadine. Spiegare il perchè di questo fatto sarebbe cosa difficile; 
forse dipende dalla monotonia della vita e dalla maggiore im- 
portanza e venerabilità che per questo acquista ogni cosa, forse 
anche dall'essere il male meno rimediabile; il fatto sta che la si- 
gnora Teodolinda ebbe d'allora in poi più compassione di Marcella, 
e la lasciò stare senza più tediarla colle sue prediche. 

Così a questo mondo tutto il male non vien per nuocere; e le 
confidenze della signora Goffredi ebbero anch'esse un buon risultato. 

Alla signora Teodolinda, dopo sapute queste cose in gran se- 
greto dalla signora Goffredi, e dopo averle giurato di far le viste 
di non sapere niente allorchè avrebbe riveduto suo figlio o Gior- 
getta, pareva proprio di essere diventata una donna superiore per 
elevatezza di concetti e maturità di giudizio, e degna in tutti i modi 
della gran fiducia che la signora Giulia riponeva in lei. 

Per aver sentito citare tante volte i nomi illustri di donne 
e di uomini che non conosceva, ma tutte persone di merito, 
tutte appartenenti all’ alta società del tempo passato e delle quali 
era stata stampata ogni parola scritta o detta, ogni più futile 
ciarla, le pareva proprio di aver raggiunto un grado non comune 
di coltura, e si sentiva veramente degna di essere la madre di un 
grand’uomo. L’aver poi saputo accogliere con tanta indulgente 
delicatezza quella confidenza, senza cedere a un movimento vol- 
gare di puerile disapprovazione, le parve la prova migliore di una 
non comune e virile superiorità. Però, senza mai capir bene che 
cosa la trattenesse, non le riuscì in nessun modo di raccontare 
quella storia al signor Ambrogio suo marito. Temeva da lui qual- 





100 LE MEDIOCRITÀ. 


che risposta volgare, qualche parolaccia da trivio, per dire quelle 
medesime cose, delle quali sapevano discorrere con tanta eleganza 
le illustri dame nei libri della signora Goffredi; e senza volerlo, 
anzi avendo sempre una gran voglia di raccontar tutto, non gli 
disse mai niente. 

La marchesa Vittoria intanto spiava tutti i passi di Flavio e 
di Giorgetta; essa era diventata amabilissima con entrambi, e colla 
signora Goffredi specialmente era sempre di una cortesia inap- 
puntabile. 

La signora Giulia riceveva il lunedì, e questo giorno non 
passava mai senza che la Marchesa le facesse una lunghissima 
visita; tanto lunga, che la signora Goffredi incominciava a ma- 
ravigliarsene. 

Cara signora, — diceva allora la Marchesa, che se ne ac- 
corgeva, — non mi par vero di stare un po' con lei e co'suoi amici, 
e ascoltare qualche discorso più serio del solito... Dio mio, sono 
tanto stanca del mondo frivolo che mi circonda! Mi vergogno pro- 
prio della mia ignoranza, e della cattiva educazione che ho rice- 
vuto; si tiguri che fino da bambina non ho mai avuto vicino a 
me nessuno che mettesse amore a qualche cosa di elevato, di ve- 
ramente nobile. 

La marchesa Lamberti, quando discorreva così, era proprio 
carina; ma siccome mentre parlava a questo modo aveva anche 
sempre dentro di sè una gran voglia di ridere, la signora Gof- 
fredi, che era furba, capiva che la sua nuova e aristocratica 
amica non era forse molto sincera. 

La Marchesa faceva tutte quelle visite alla signora Giulia, 
nella speranza d’ incontrarsi da lei con Marcella. 

Dacchè Flavio l’aveva così indegnamente abbandonata, essa 
aveva risoluto di conoscere sua moglie, aftine di effettuare così più 
facilmente la vendetta che aveva in animo di compiere; e per co- 
noscerla bisognava che l’aspettasse dalla signora Giulia. Ma questo 
disegno non si effettuò tanto facilmente, quanto l’aveva sperato. 
Marcella visitava di rado la signora Goffredi, e questa, com'era 
naturale, non poteva desiderare di vederla frequentemente. 

Un giorno però, quando già la Marchesa disperava di combi» 
narla, ce la trovò. 

Vittoria Lamberti se l’ era figurata molto differente. Le parve 
assai più bella di quello che avesse immaginato potesse essere; 
vestiva modestamente, ma con elegante semplicità; e nel contegno 
parve alla Marchesa fredda, indifferente e quasi altera, in quella 
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misura, nella quale erale lecito di attribuire un tal sentimento a 
persona di un grado modesto, come era quello di Marcella. 

— Sarà timidità.... — diceva fra sè la Marchesa, che voleva 
spiegare a se stessa il contegno riservato di Marcella, ben diverso 
da quello che avrebbe desiderato di trovare in essa, per meglio 
servirsene nel compimento dei suoi disegni. 

Quando quel lunedì la marchesa Lamberti giunse in casa 
Goffredi, Marcella discorreva con la signora Giulia di una povera 
del suo paese, moglie ad un operaio milanese, che la signora Teo- 
dolinda aveva raccomandata ai Gofiredi, e della quale non si sa- 
peva più nulla, perchè quella disgraziata, per salvare se stessa 
e un suo bambino dai cattivi trattamenti del marito, ne aveva 
abbandonata la casa, e non aveva più fatto sapere a nessuno dove 
fosse andata. Pareva che Marcella si accorasse molto per la sorte 
di quell’infelice, e desiderasse vivamente averne notizia. 

La Marchesa entrò allora nel discorso, e offri di aiutare la 
moglie di Flavio nella ricerca di quella disgraziata. Marcella 
mostrò d’essergliene grata ringraziandola; ma non disse altro, e 
rispose con molta freddezza e indifferenza alle parole gentili che 
la Marchesa le rivolgeva con insistenza. La visita di Marcella alla 
Goffredi fu breve, e pareva che dopo finito il discorso intorno alla 
povera moglie dell’operaio fosse assente col pensiero dalla con- 
versazione, e non vi prendesse più parte in nessun modo. Quando 
la Marchesa le chiese nuove di Flavio, essa la guardò un mo- 
mento pensando: — È forse questa la bella signora che me lo ha 
portato via? — ma il suo contegno indifferente non rivelò a che 
cosa pensasse, e più tardi, con istintiva intuizione del vero, pensò 
di nuovo fra sè: — No, non è questa, è un’altra! — e andò via 
senza più riflettere intorno a queste cose, perchè oramai era stanca 
di pensarvi e di straziarsi l’animo fra le incertezze di una lotta 
sterile e interminabile, ove essa si ostinasse a tenerla viva come 
aveva fatto sino ad ora. 

E aveva proprio deciso di finirla. Non dubitava più, e non le 
tornavano neppur più alla mente le dolorose incertezze che l’ave- 
vano trattenuta le tante volte. Non tornavano più le ore di ab- 
bandono, di affetto, quasi di disperazione, nelle quali le era parso 
ancor meglio il vivere così come ella viveva adesso, al non stare 
più con lui, al non vederlo, al non udire più la sua voce: oramai 
aveva sofferto tanto da non avere ancora questo desiderio, da 
non ritrovare più nell'uomo che oggi viveva soltanto sotto al me- 
desimo tetto con essa, il Flavio d'altri tempi. 
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La sua immaginazione era stanca del creare continui inganni 
a se stessa; quell'uomo che non l’amava più, non era nem- 
meno più amato da lei. Marcella ne aveva acquistata finalmente 
la certezza. 

Mentre essa camminava verso casa assorta in questi pensieri, 
la marchesa Lamberti e la signora Goffredi rimaste sole discor- 
revano fra loro. 

— È bella, — diceva la Marchesa, che non provava nessuna 
invidia. 

— È una brava donna da casa, — rispondeva con un certo 
sussiego la signora Goffredi, come parlasse di una categoria di 
gente, alla quale essa non apparteneva, ma che pure doveva es: 
sere rispettata; — è giovane e bella, e si conduce molto bene. Ha 
pochi desiderii e poche esigenze; ha ricevuto un'educazione me- 
diocrissima di provincia, ed ha un’intelligenza assai limitata... 

— E delle scappatelle del marito, — domandò con un sorri- 
setto pieno d' ironia la Marchesa, — non sa niente? 

— Non credo, — rispose la signora Goffredi, sorridendo leg- 
germente anch'essa. 

— Possibile! — esclamò la Marchesa. 

— Possibilissimo, — replicò la signora Giulia; — ella non 
riceve mai nessuno, e credo non si occupi d’altro che del bucato 
o della spesa. Del resto, — aggiunse con gesto autorevole, — è 
una persona molto rispettabile, che di certo non farebbe mai uno 
scandalo. — 

La signora Goffredi non potè andare sino alla fine del suo di. 
scorso, perchè in quel punto entrarono altre visite. La Marchesa 
continuò a sorridere fra sè per un pezzetto, ricordando lo sprezzo 
della signora Goffredi per l'educazione di provincia, le note del 
bucato e le spese delle cuoche. La marchesa Lamberti, la quale 
non faceva che una sola grande differenza fra le persone, ed 
era questa la diversità che corre fra una contessa, una du- 
chessa o una marchesa come lei, e il resto del mondo; si ma- 
ravigliava dei sarcasmi della signora Giulia, e per virtù di quello 
stesso pregiudizio che le faceva fare una distinzione sola, giudi- 
cava Marcella con criterio più elevato della Goffredi. 

Essa uscì in quel giorno dal salotto della Goffredi pensosa e 
accigliata; tornò subito a casa sua, e giuntavi disse che non 
riceveva in quella mattina neppure gli amici più intimi. Stette 
più di un'ora passeggiando su e giù nella sua sala, e dalle mosse 
concitate e dal suo aspetto turbato, era facile arguire che era 




















105 





LE MEDIOCRITÀ. 


travagliata da pensieri tormentosi. Di tempo in tempo guardava 
il pianoforte, e la sua mente agitata ricordava la sera, nella quale 
Flavio le aveva detto di mandar via la Giorgetta ed il poeta fran- 
cese per restar solo con lei. 

— Indegno! — mormorava allora fra sè la Marchesa, e pa- 
reva che per effetto di quei pensieri, e per le stesse infedeltà di 
Flavio, crescesse in lei il capriccio amoroso ch’ egli le avea ispi- 
rato e che essa non aveva ancora potuto domare. 

Era un pezzo che Vittoria Lamberti aveva giurato a se stessa 
di vendicarsi, e in questo giorno, dopo aver veduto Marcella, 
il suo pensiero tornava sopra quel triste disegno, con passione, 
con rabbia. 

Finalmente, dopo lunghe e agitate riflessioni, dètte in un 
grido di gioia e battendo le mani esclamò: 

— Eureka! — E corse nella sua camera, ove chiamò subito 
una sua vecchia e fidata cameriera. 


Era già un po'di tempo che Flavio a casa sua non ci stava 
neppur più per lavorare. 

Una mattina egli s'era portato via, zitto zitto, tutto il suo 
voluminoso manoscritto, i libri che soleva consultare, le carte, 
le penne, i dizionarii. 

Dove erano andati a finire? 

Marcella non ne fece caso. Osservò che Flavio da quel giorno 
non scriveva più, e non tornava più a casa che all’ ora di pranzo, 
ma essa credeva di aver perduto ormai il diritto d’interrogarlo 
intorno a ciò che gli piaceva di fare; soltanto senti dopo quel 
fatto più viva la necessità di affrettare lo scioglimento di quel 
simulacro di legame che era ancora tra lei e suo marito. 

Dal giorno in cui Flavio aveva portato via tutto ciò che gli 
abbisognava per lavorare, e il suo lavoro stesso, egli doveva avere 
eletto moralmente un domicilio altrove. Marcella, senza indagare, 
senza curiosità, senza sdegno, senti che anche il Flavio che non 
l’amava, più il Flavio di questi ultimi tempi, si era separato defi- 
nitivamente da lei. Ma che cosa le importava di sapere dove egli 
fosse andato ? : 

Riordinò per l’ultima volta tutta la casa, riassettò la bian- 
cheria, volle fossero ripuliti tutti gli armadi e le mobilie, e fece 
tutto ciò, non per pedanteria, ma per rivedere ogni cosa, per 
dire addio a tutto quello che essa aveva amato e custodito per 
amore di Flavio nel governo della sua casa. 
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Erano scorsi pochi giorni dopo la visita di Marcella alla si- 
gnora Gofiredi, e da quel giorno essa non era più uscita di casa. 
Il tempo era stato sempre bellissimo; la primavera andava man 
mano cangiando la sua veste nuova con altra più splendida, e i 
suoi colori un po’ freddi con quelli più vivaci e caldi dell’ estate, 
ma la poveretta non se ne accorgeva. Aveva passato que’ giorni 
chiusa nel suo quartierino al terzo piano, aveva detto addio ad 
ogni cosa che in esso vi era ed aveva lasciato a ciascuna un lembo 
dell'anima sua, e non s’ era più sovvenuta del tempo che passava 
nè di quello che sarebbe venuto, ma aveva vissuto con intensità e 
con desolazione in quello che non poteva più tornare. 

Aveva detto addio a tutti, tranne che ad uno solo; a lui, a 
quello che le ricordava ancor meno che le mura della casa e i 
mobili delle camere, il sentimento pel quale faceva questi addii. 

Flavio non s'era accorto di quant’ avveniva nella sua casa. Egli 
non aveva sospetto alcuno di quel che pensasse o facesse Marcella. 

Una mattina, mentre un po’ più presto del solito egli stava 
per uscire di casa, essa lo fermò. 

— Vorrei parlarti, — disse, padroneggiando la sua com- 
mozione; ma poi, vedendo com’ egli udite quelle parole fece un 
movimento impaziente come avesse premura, aggiunse: — Sarò 
breve... 

— Se non si tratta di cosa proprio necessaria, — interruppe 
Flavio con timore istintivo di ciò ch’ ella stèsse per dire. 

— Indispensabile, — replicò Marcella risolutamente. 

Allora egli posò il libro che aveva in mano e si mise a 
sedere. : 

Erano le Metamorfosi di Ovidio, com’ egli ricordò più tardi; 
rammentandosene poi per molto tempo. 

— Ebbene, ti ascolto, — disse guardandola, mentr’ ella stava 
immobile dinanzi a lui. 

— È un pezzo, Flavio, — incominciò a dire lentamente Mar- 

cella, — che non mi ami più. 

— Mi vuoi fare una scena? — interruppe Flavio sgomento e 
facendo una mossa come per alzarsi — sei forse gelosa? — 

Marcella sorrise, di un sorriso freddo, amaro, desolato. 

— No,— rispose con tranquillità. — Non sono gelosa e non 
intendo fare una scena. Voglio dirti questo che sai e voglio ag- 
giungere altro che forse ignori. 

Che cosa? — domandò Flavio quasi timidamente. 
— Che anch'io non ti amo più! — Lo disse lentamente e quasi 
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esitasse avanti di pronunciare quelle sillabe e temesse di non 
dirgli il vero. s 

Flavio rimase sbalordito. Non provò dolore, ma una mara- 
viglia indescrivibile, e quelle parole gli parvero tanto strane, 
tanto incredibili che non potè rispondere. 

— Ho detto tutto quello che ti dovevo dire, — aggiunse Mar- 
cella, appoggiandosi alla tavola e guardando le pareti della came- 
ra, iquadri, le tende, e tutte quelle cose care e familiari, quasi 
chiedesse aiuto, -— il resto è nulla; sono particolari che non mi 
riguardano più. 

— Ma che cosa è stato? — disse Flavio ancora confuso, men- 
tre incominciava a farglisi chiaro ciò che pensava e voleva sua 
moglie, e apriva a un tratto gli occhi della mente su quanto era 
avvenuto. — Che cosa vorresti fare? 

— Che cosa? — rispose ella dolcemente. — Che cosa devono 
fare coloro che si sono amati e che non si amano più? Lasciarsi, 
— aggiunse con fermezza. 

— Lasciarsi? Ma siamo marito e moglie? — disse Flavio. 

— Sono forse io tua moglie? — rispose Marcella. — Non vi 
ha nessuna, proprio nessuna, che tu ami più di me? nes- 
suna che viva della tua vita più di me? È forse qui in questa 
casa il pernio della tua esistenza? è questa la tua famiglia, nel 
senso vero della parola; è qui il focolare ove riposi dal lavoro, 
ove tessi ituoi disegni per l’ avvenire; è qui che ami, che soffri? 
Non rispondere una bugia, — disse, interrompendolo con un gesto 
di stanchezza, quasi di nausea morale. — Non lo è, non hai dun- 
que qui la tua famiglia, ed io non sono più tua moglie. — 

Gli occhi sempre tranquilli e sereni di Marcella brillavano, 
e il suo volto si era animato. 

— Marcella, — rispose con vivacità Flavio, —-vuoi fare uno 
scandalo? 

— Voglio farlo cessare, — rispose. 

— Ma la legge, le convenienze, la società? — interruppe 
Flavio — i nostri parenti?.... 

— Che cosa esigono? — domandò essa con fermezza. 

— Mio Dio, Marcella, sei tu che me lo chiedi? Sei tu che senza 
motivo e per cose che si possono facilmente accomodare, vorresti 
turbare la pace della tua famiglia, della mia... — voleva dire la 
pace mia, ma fu sincero e non lo disse. — Una donna rispettata 
come te, screditarsi.... 

— Screditarsi.... — balbettò Marcella e volle sorridere, ma 
non potè — e per non screditarmi dovrei... 
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- Restare come sei la padrona di questa piccola casa, la mo- 
glie di un uomo che ti apprezza e tì stima. — 

Marcella non lo lasciò finire. Forse aveva sperato da lui una 
parola di affetto, e una sola avrebbe bastato per trattenerla, per 
farle chinare la fronte e riprendere per qualche tempo ancora la 
catena che stava per rompere; ma ciò che diceva Flavio le fece 
salire il sangue alle gote, e provò un impeto di collera e d’ im- 
pazienza. 

— Non sapevo — disse — che vi fosse un genere di prostitu- 
zione, colla quale si guadagna il rispetto della gente. — 

Flavio non rispose. La guardò per un momento come incerto 
se era proprio Marcella che ardiva parlare così; poi si alzò avvi- 
cinandosele. 

— Che cosa ti hanno detto di me? — chiese con tuono leg- 
giero e dolce ad un tempo come chi voglia tranquillare una bam- 
bina che fa le bizze. 

— Nulla, — rispose Marcella. — Che cosa potevano dirmi gli 
altri di più di quanto sapevo da te stesso? Perchè — aggiunse con 
tuono supplichevole come di chi non ne può più — sprecare tante 
parole intorno ad una cosa che non può nè rivivere nè mutarsi 
per opera di esse? Se l’ ho detto, è perchè era l’ultimo triste do- 
vere che dovevo ancora compiere con te. Ora ho finito. 

— Eseio non volessi? — replicò Flavio, e cercò di prenderle 
una mano. Era egli commosso? O era l’ egoismo che gli suggeriva 
di cercare ogni mezzo per evitare un turbamento grave nella 
sua vita, nella sua casa? 

Era l’uno e l'altro. Un ultimo tributo di rimpianto al pas- 
sato, e un sentimento egoista lo spingevano simultaneamente. 

— E se non volessi lasciarti? — disse. 

Marcella lo guardò impaurita; il tuono della sua voce, l’atto 
umile e affettuoso le fecero un effetto interamente contrario a 
quello che s’aspettava Flavio; le parve di vedere un morto a 
camminare, le parve di udire ancora per un’ ultima volta quel ma- 
rito adorato che l'aveva tanto amata; lo riconobbe nel gesto, nella 
voce, e senti vivamente quanto egli era differente dal Flavio che 
non l’amava più. 

— Taci, — disse con impeto, — queste mosse non sono più le 
tue, e il tuono stesso delle tue parole non è vero. 

E se.... se.... se dicessi la verità? — replicò audacemente. 

Marcella non rispose. Lo sguardo ardito di Flavio pareva di- 
venisse sincero; essa allora si commosse non per un sentimento, 
ma per uno scrupolo. E nel mentre provava un senso di sprezzo 
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per la bugia detta con tanta arditezza, ebbe però nello stesso 
tempo un timore delicato e femminile che sotto a quella bugia 
covasse un po' di verità, e bastò quel dubbio perchè ella tacesse 
intimidita. Flavio approfittò di quel silenzio. 

Egli aveva avuto un movimento di paura per sè e per Gior- 
getta. Un timore puerile dello scandalo, del tramestio e del disor- 
dine che avrebbe portato seco un mutamento; del farsi viva in- 
torno ad esso tutta una triviale quistione domestica che l’ avrebbe 
distolto dai suoi lavori, dalle sue fantasticherie, dai suoi amori con 
Giorgetta. Sentiva anche in fondo al cuore rinascere l’affetto per 
questa donna che aveva amato tanto, ed era quella come una voce 
lontana e dolorosa che si faceva sentire fioca ed incerta di sotto a 
uno strato fitto e agitato di aspirazioni, di febbri, di vanità senza 
limiti e senza misura. 

— Marcella, — disse quasi amorevolmente, — mi figuro il 
motivo che ti ha fatto prendere questa risoluzione. È un pezzo che 
ti vedo preoccupata, — e dicendo così mentiva, perchè ne aveva 
avuto solamente in quest’ ora, per la prima volta, la percezione 
retrospettiva. — Non ti chiedo altro che d’'aspettare, di riflettere 
ancora, — e vedendo che Marcella voleva rispondere subito, ag- 
giunse: — Sarò, se lo vuoi, meno esigente, e ti chiederò soltanto 
di tacere, di tacere almeno sino a stasera... — La guardò suppli- 
chevole e le baciò la mano. Sembrava commosso e sincero. 

Marcella esitò un momento, lottò con se stessa, poi chinò il 
capo e fece ciò che egli chiedeva: tacque. 

A Flavio non parve vero. Credette subito d’ aver fatto la parte 
sua mirabilmente e d’ aver dato prova di un modo di sentire alto 
e gentile. 

— Un altro al suo posto — pensò fra sè — avrebbe reagito 
brutalmente, avrebbe sfogato la sua impazienza senza ottener 
nulla, mentre egli con arte e con senno otteneva a poco a poco 
ciò che voleva. — 

Marcella svincolò la sua mano da quella di Flavio, e lenta- 
mente, senza guardarlo, senza salutarlo si avviò alla sua camera 
da lavoro. Flavio fece una mossa come, per seguirla. Marcella 
allora si fermò, e volgendosi verso di lui, gli disse dolcemente, 
quasi supplichevole: 

— Vorrei restar sola. — 

Flavio non volle nè ardì insistere, e quando ella fu uscita 
dalla camera, prese il suo libro ed il cappello e usci di casa tur- 


bato e pensoso. 
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Marcella udì dal suo salottino la porta d'ingresso che si 
chiudeva dietro a lui, e le parve che un silenzio di morte si fa- 
cesse in quel momento intorno a lei, e che restasse a un tratto 
sola sola nel mondo, in un mondo ove nessuno le voleva più bene. 

Ripensò ogni parola, ogni mossa di Flavio, e allora le ap- 
parve in tutta la sua crudele chiarezza il movente egoista che 
l'aveva fatto piegare dinanzi a lei quasi fosse pentito; e la dolce 
e timida speranza che pochi momenti prima era sorta di nuovo 
nel suo cuore dileguò, lasciandola ancora più sconsolata. 

Se non l’amava, perchè voleva egli farla vivere presso di 
lui? Perché? 

Marcella, seduta sopra una valigia già chiusa dal giorno in- 
nanzi, vi avrebbe forse aspettato il ritorno di Flavio nell’ inerzia 
dello scoramento, se la sua donna di servizio non fosse entrata, 
circa un'ora più tardi, nella camera, portandole una lettera. 

Marcella la guardò, non conobbe lo scritto e la posò sul tavo- 
lino con l'indifferenza di chi è stanco; ma poi, più per abitudine 
che per volontà, la prese e la lesse. 

Era quello un triste messaggio. 

La povera donna, della quale aveva parlato colla signora Gof- 
fredi, le scriveva chiedendole soccorso e narrandole i suoi casi tri- 
stissimi. Quella poveretta era ricoverata presso un'amica, che 
abitava un quartierino datole in custodia da certi signori, che tor- 
nando ora improvvisamente a Milano dalla villeggiatura l’ obbli- 
gavano a sloggiare. 

Quella disgraziata doveva dunque andarsene col bambino 
malato, e non sapendo in qual modo sottrarsi al pericolo d’ incon- 
trare il marito che minacciava a lei ed alla sua creatura ogni 
sorta di sevizie; soltanto Marcella era forse in grado di soccorrerla, 
ela poveretta la scongiurava di andare da lei, di visitare il suo pic- 
cino malato e di porgerle 1’ aiuto di un consiglio. 

Le indicava la via e la casa ove abitava e il modo di entrar- 
vi, poichè quell’ infelice si circondava di tutte le precauzioni pos- 
sibili per non esser ritrovata dal marito. 

Marcella lesse e rilesse quella lettera. 

— Domani questa poveretta forse non sarà più nel luogo da 
essa indicato, e anch'io domani — aggiunse mestamente fra sè — non 
sarò più qui.—E si alzò, andò in camera sua e si vesti per uscire. 


Flavio colle Metamorfosi di Ovidio sotto al braccio, accigliato 
e pensoso, camminava con passo affrettato in una via remota e 
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deserta della città, che giaceva in mezzo a giardini ed alle mura 
di cinta di vasti orti. Qua e lì una casetta di apparenza mo- 
desta appariva in mezzo agli alberi e interrompeva la simme.- 
tria di quelle mura, più lontano un cancello di legno rozzo e mal 
connesso lasciava intravedere la campagna e le fresche aiuole di 
legumi, e i campicelli ben ordinati dei cavoli e dell’ insalata, ove 
i rigagnoli d’acqua, correndo in mezzo ad essi in linee rette e 
regolari, livellati e ripuliti nei margini, parevano divise fatte so- 
pra la testa liscia e ben pettinata di un damerino. Dietro a quegli 
orti sorgeva il bastione co' suoi folti e altissimi castagni e più in 
là ancora, fra le sfumature lucenti del mattino, s’ inalzavano le 
bianche e lontane vette delle Alpi. 

E i contadini che lavoravano negli orti e nei giardini intorno 
a quella natura azzimata che lisciavano e abbellivano per rica- 
varne la loro sussistenza, cantavano allegramente sotto al sole lieto 
delle prime ore del giorno, mandando le loro melodie al di là 
delle aiuole di fragole o di cicoria, verso quella grande natura 
lontana, che si velava dietro la nebbia dell’ orizzonte. 

E aspirando verso lei col desiderio cantavano, perchè certe 
aspirazioni escono involontariamente dal pensiero colla forma 
della melodia e rinascono da essa inscientemente, e nessuna cosa 
quanto la musica porta fuori dalla cerchia angusta del mondo 
fisico la vita ideale nostra, e ce la riproduce e riflette siffatta- 
mente, che per essa proviamo daccapo dei desiderii perduti, come 
fosse rimasta fuori di noi per opera sua una parte nostra che li 
provi ancora. 

Flavio si fermò dinanzi al cancello aperto di uno di quegli 
orti e vi stette un momento fermo, colto da un pensiero triste e 
pieno di scherno. Gli parve d’ essere come quegli ortolani, un 
coltivatore di aiuole, un rivenditore di roba cresciuta artificial- 
mente in un campicello ristretto, e cinto da un muro cle lo se- 
parava dalla rigogliosa e vasta campagna di fuori. 

Era un triste pensiero, ma aveva \ animo invaso da una 
amarezza insolita. 

Ricominciò a camminare ed entrò finalmente in una casetta 
bassa e isolata, che aveva le mura bianche bianche, e delle ge- 
losie verdi, nuove che facevano risaltare maggiormente il candido 
intonaco della casa. Flavio trasse una chiave di tasca e con 
quella apri una porta al pianterreno. La porta metteva in un ve- 
stibolo buio, egli l’ attraversò rapidamente e aprì un uscio di fac» 
cia alla porta d'ingresso. 
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— Sei già qui, Giorgetta! — esclamò, e le corse incontro. 

Giorgetta depose la penna e si alzò, scostandosi dal tavolino 
ove stava scrivendo. 

— Perchè vieni così tardi? — disse. 


Flavio prese la sua bella testolina fra le mani e la baciò; 
poi se la fece sedere accanto, e si mise a narrarle tutto quello che 
gli era avvenuto quando era stato per uscire di casa. 

Giorgetta ascoltava senza interromperlo, teneva gli occhi 
fissi nel giardino che si vedeva dall’aperta finestra, e sembrava 
vivamente colpita dalle parole di lui. 

La stanza, ove «essi sedevano, era assai spaziosa. La luce 


vi entrava da tre finestre che guardavano sulla campagna e il 
sole vi penetrava liberamente, senza incontrare ostacoli di tende 
o di stuoie; delle piante rampicanti in piena fioritura cir- 
condavano le finestre; sui davanzali di esse pendevano tralci 
fioriti che s’ insinuavano fra il muro e il legno dei telai e così 
entravano persino nella camera. Quell’ ampio locale rassomi- 
gliava piuttosto che ad un salotto ad uno studio di pittore, ed 
a tale uso aveva servito. Le mura ricoperte da un semplice in- 
tonaco bianco erano ornate ancora qua e là da un disegno fatto 
a carbone o da un tentativo di affresco imperfetto o sbiadito. 
La mobilia di quella stanza era semplicissima. Da un lato 
erano alti scaffali in legno, su’quali vedevansi libri e carte, 
nel mezzo un tavolino con sopra fiori e qualche rinfresco, e 
accanto all'altra parete una tavola da scrivere, sulla quale era 
il manoscritto di Flavio, che occupava il posto d’ onore, mentre 
vicino a quello giacevano sparsi alcuni foglietti staccati scritti 
da Giorgetta. 

— I pittori hanno tutti uno studio, — aveva essa detto un 
giorno a Flavio, — perchè non s'avrebbe anche noi, che sappiamo 
creare colla parola quadri e immagini al par di loro? — 

E la volontà di Giorgetta fu fatta. 

L’ebbero; e Flavio vi portò i suoi libri e il suo lavoro, e 
Giorgetta vi portò anch'essa di nascosto le carte, e insieme i sor- 
risi, l’attività febbrile e i lunghi ozii pieni di sogni stravaganti, 
di dubbii e d'ironie. 

In quella casa remota, ignorati da tutti, furono felici. Quella 
casa divenne l’asilo del loro amore e l'officina, dove si fabbricavano 
per conto del signor Anastasio tanti fogli di scritto fine e sottile 
che riproducevano sulla carta le aspirazioni e ì concettini di en- 
trambi, i voli brevi della mente o le vivaci sensazioni di un’ ora. 
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Quando Flavio ebbe finito di raccontare a Giorgetta la sua 
storia, questa lo guardò e disse: 

— Tua moglie ha ragione. 

— Ragione? — esclamò Flavio, che non s’ aspettava che essa 
rispondesse così. 

— Si, ha ragione, — replicò con fermezza: —ne ha tanta, che 
tutti le daranno torto. Non sai quanto bisogna aver torto per 
aver ragione in faccia al mondo? 

— Sono paradossi... — rispose Flavio con un sorriso, acca- 
rezzandole i capelli. 

— Non sempre, — disse Giorgetta con aria di sprezzo. — 
Che hai ragione forse tu, cui tutti la daranno vinta, e non potresti 
avere ancora molti, ma molti torti senza perciò perdere i tuoi 
privilegi? — 

Egli sorrise. — Non crederei , — rispose. 

Giorgettà alzò leggermente le spalle. 

— Chi commette la volgarità di un delitto? — disse. — Credi 
tu che le avresti fatto più male di quello che le hai fatto, se le 
davi un colpo di coltello o se Ja maltrattavi come un facchino 
ubriaco? — ) 

Giorgetta pronunciò queste parole con amarezza dispettosa. 
— Il male che si fa — disse — bisogna saperlo. A giudizio mio è 
più responsabile chi non sa quello che fa di chi lo sa; egli è 
responsabile non soltanto di una cattiva azione, ma anche di una 
cosa sciocca. — 

Si alzò e si mise a passeggiare per la camera. 

— Giorgetta, tocca forse a te il parlarmi a questo modo? — 
disse Flavio turbato da quelle parole. 

— E chi te le potrebbe dire se non te le dico io? Non siamo 
tu ed io una cosa sola, non abbiamo messo in comune i pensieri, 
la volontà, gli affetti, e questo male di cui soffre quella donna 
non l’abbiamo fatto insieme? — Sedette accanto a lui e posò una 
mano sulla sua spalla. — Non vogliamo noi vedere ogni cosa da 
vicino, anatomizzare, analizzare tutto quello che ci capita fra le 
mani? Che cosa importa se la luce d'oggi viene ad illuminare 
un fatto che ci riguarda più da vicino che non ci riguardasse 
quello che si osservava ieri? Dobbiamo forse velarla e nascon- 
derla a noi stessi perchè è così? Sarebbe una viltà, Flavio, il 
farlo, perchè si tratta di cosa nostra. Noi dobbiamo tradurla in 
pensiero e trasformarla come ogni altro materiale di riflessione e 
di sensazione che ci capiti fra le mani. È un commercio d’ idee il 
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nostro, e non dobbiamo rifiutare nessun valore, sotto pena di per- 
dere il credito. 

— Giorgetta! — disse Flavio con impazienza — non è questa 
la risposta che chiedevo. 


— Che cosa volevi che fosse più mio di questo che ti dico? — 


rispose, e lo guardò con quei suoi bellissimi occhi neri e maliziosi, 
che sorridevano impertinenti e sdegnosi. — Che posso dar altro? 
Dammi un dolore e lo muterò in altra cosa se lo vorrai; te lo 
trasformerò, te lo rivestirò in mille modi diversi, tanto che tu 
stesso non lo riconosca più, e che tu ti possa forse illudere che io 
ti abbia voluto confortare, mentre non ci pensai neppure; ma in 
questo caso dovrei forse confortar te del dolore che prova un 
altro? — Lo fissò quasi volesse leggergli nel pensiero, poi gli 
mise le braccia al collo e lo baciò in fronte. — Sei un grand’ uomo 
o un ragazzo? — e lo guardò di ruovo, allontanandosi da lui e 
crollando il capo. 

— Dubiti di me? — disse, punto al vivo nella sua vanità. 

Giorgetta non rispose e andò alla finestra. 

— Ebbene? —- continuò a dire seguendola. — Ebbene! Perchè 
non rispondi? — 

Giorgetta fece di nuovo una mossa che rassomigliava ad una 
alzata di spalla. 

— Perchè dovrei credere? Che cosa è la fede? Un atto morale 
a profitto di un altro e sempre a scapito di chi lo fa. Il chiederlo 
è in ogni caso egoismo 0 mala fede, e il farlo una stoltezza. Siamo 
così onesti, così intelligenti entrambi da non metterci alla prova, 
—egli sorrise con dolcezza, quasi con mestizia, come soleva sem. 
pre fare quando gli diceva parole severe o crudelmente ironiche, 
come le diceva adesso. — Che esempio sarebbe per noi questa se- 
parazione se dovesse effettuarsi! Che esempio specialmente per te 
che hai ancora tante illusioni intorno alla rispettabilità delle per- 
sone, che credi sempre nelle generose ammirazioni, negli omaggi 
resi alla virtù dalla società nostra, quella società che chiamiamo 
pubblico quando scriviamo e che tu hai ancora l’ingenuità di ri- 
spettare! 

— A che servirebbe volerlo governare colla nostra intelli- 
genza questo pubblico se fosse proprio come tu dici? — replicò 
Flavio un poco offeso. 

— Perchè non e’ è altro, — disse Giorgetta allegramente. — 
Ti serviresti di un ciuco se tu potessi avere un cavallo? Il ca- 
vallo non c'è e si bada all’altro, ma il torto non sta in questo 
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del volerlo governare, ma del voler sempre illudersi che il ciuco 
non è un ciuco, ma tutt'altra cosa che val di più. Ci si perde 
dietro il tempo e la ragione. Analizziamo il caso presente. Do- 
mani tua moglie abbandona il tetto coniugale, chiede una sepa- 
razione, e sentirai come tutti le parlano contro, come tutti le 
gridano la croce addosso, e come la biasimeranno aspramente 
perchè senza motivo ha voluto rompere un legame indissolubile, 
una convivenza sanzionata e protetta dalla legge. Ma questi tutti 
chi sono? Sono la società; e questa società vista da vicino di chi 
è composta? Dei Goffredi, dei Lamberti, degli Allegri e di molti 
amici e parenti nostri, che sanno del nostro amore, e dei quali 
alcuni, come i Goffredi, non ignorano neppure che qui abbiamo 
eletto un domicilio comune e illegale, e che pure, malgrado di que- 
sto, ci proteggono col loro silenzio e ci sorridono con indulgenza 
benevola; e questi stessi, bada bene, Flavio, che non sostengo 
un paradosso, questi stessi si coalizzeranno domani contro tua 
moglie, e dopo aver approvato col silenzio sino ad oggi l’ operato 
nostro, biasimeranno ad alta voce la condotta sua! — 

Flavio tacque. 

— Questo è il pubblico, per il quale scriviamo, e che t’ ispira 
alcune volte rispetto o timore; questa è la società, della quale 
propugnerai gl’interessi quando sarai deputato e forse ministro. 

— Dici queste cose e ridi? — esclamò Flavio irritato. 

— Dovrei forse piangerne ? A che servirebbe? Il mondo è così, 
e mi par utile vederlo com'è; è questa la sola ragione che mi fa 
fare queste riflessioni, — rispose Giorgetta con indifferenza; — 
per provarne dolore bisognerebbe aver l’ animo di un riformatore, 
e un riformatore che cos’ è? Un ricco che può dare agli altri. Lo 
siamo forse noi? No. Dunque ci basti il constatare che la mise- 
ria c'è; la gente colta deve saperlo per non peccare d’ignoranza, 
ma per ripararvi ci vogliono ben altri che noi. 

— Perchè? — replicò impaziente Flavio. — Si dovrebbe potere 
tutto ciò che si vuole. — 

Giorgetta lo guardò, sorrise e gli fece passare sul viso un 
tralcio di glicera che pendeva dalla finestra. 

— Si, lo so, ma allora bisogna volere in tutt’ altro modo; 
non come vogliamo noi, — rispose umilmente. 

Flavio non disse più nulla per un pezzo ; finalmente le chiese, 
quasi incominciasse a un tratto a pensare ad alta voce: 

— Che cosa devo fare? 

— Non permettere — rispose prontamente Giorgetta — che 
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quel legame si sciolga e che avvenga uno scandalo o un disor- 
dine accanto a te. Hai bisogno per i tuoi lavori, per il tuo avve- 
nire, di pace e di serenità. Nelle opere nostre si riflettono sempre 
le vicende della nostra vita, e per questo bisogna che regni in 
essa l'armonia e che vi sia una cornice stabile e duratura, entro 
la quale una parte di essa si aggiri al sicuro dalle piccole noie, 
dalle piccole difficoltà. Se quella cornice si rompe, la disarmonia 
penetra nella vita per quella breccia. 

— Ma un uomo non ha bisogno di aver certi riguardi, — ri- 
spose vivamente Flavio, — e la mia volontà mi salverà dal peri- 
colo del lasciarmi influenzare negli atti e nelle parole dalle mie 
piccole vicende domestiche. 

— Pare... — ribattè con una crollatina di. testa Giorgetta —- 
pare, ma non è. E poi, che spreco sarebbe lo sciupare la vo- 
lontà in simili miserie! Oramai la tua vita è stata ordinata a que- 
sto modo, e ogni mutamento è sempre un disordine. Un uomo 
come te ha bisogno della famiglia, o almeno di una rappresen- 
tanza ufficiale di essa; è questa pure, da un altro punto di vista, 
una cornice morale, entro la quale la figura di un uomo politico 
ci sta bene, e ispira maggior fiducia. Perchè privartene ormai 
che c'è? Il non averla sarà meglio in certi casi, ma quando ce’ è 
già, è uno scapito il perderla. Una separazione è un fatto sempre 
mal visto dalla società, che preferisce senza esitare cento adul- 
terii commessi con garbo a un sol fatto di tal genere. 

— Come è triste il mondo che vedo per quei tuoi occhi tanto 
belli e tanto cattivi! — disse Flavio mestamente dopo una pausa. 
— Eppure a grado a grado che il tuo sprezzo me lo fa parere 
stolto e piccino, mi sento crescere l’ardire di far qualcosa di 
grande, di acquistar gloria e potere. — 

Giorgetta fece il viso serio. Era in vena di dire cose aspre e 
crudeli. 

— Se noi due s’ avesse intelletto più potente, anzichè sentir 
crescere l’ardire, si dispererebbe, — rispose con amarezza. 

— Perchè? — domandò Flavio. 

— Perchè invece di approfittare del male si cercherebbe di 
ripararvi, e si vorrebbe dare agli stolti la fecondità del nostro 
ingegno, ai tristi la fede del nostro cuore. La fede! — esclamò 
sorridendo, e a Flavio parve di nuovo che essa rappresentasse 
presso di lui la parte di uno spirito maligno, o che fosse una 
bella streghina che una volta o l’altra gli dovesse scappare in 
una notte buia dalla cappa nera di un camino. 
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Ma era tanto seducente, e la sua giovinezza splendeva di 
tanti sorrisi e di tanta grazia, che tutta l'amarezza che s’ esalava 
dalle sue labbra con parole, era sempre compensata dalla dol- 
cezza dei suoi baci! 

Giorgetta appoggiata al davanzale della finestra scuoteva i 
tralci della glicera, guardando due bambini che si baloccavano 
sotto ad un pergolato. 

Flavio si mise ad osservarli anch’ esso. 

— Forse un giorno quei due, fatti grandi, insegneranno ai 
figli il nostro nome, — disse con orgoglio; — forse... — ma in que- 
sto punto una tirata di campanello, seguita da tre colpi alla 
porta, l’ interruppe. 

— È la Marietta che viene a portarci la colazione, — escla- 
mò Giorgetta, e corse subito ad aprire, tirando il catenaccio e tor- 
nando addietro nel salotto senza badare a chi fosse entrato. 

Non si accorse che invece della portinaia la seguiva Marcella! 

Il fruscio di una veste di seta, una mossa precipitosa che le 
parve di spavento e che Flavio non seppe trattenere, rivelarono 
a Giorgetta che dietro a lei accadeva qualcosa d' insolito, e vol- 
tandosi improvvisamente si trovò viso a viso con Marcella. 

Vi fu un momento di silenzio. 

Marcella guardò impaurita Flavio, Giorgetta, la camera 
piena di fiori, splendente di sole; poi il suo sguardo si fissò per 
un momento sopra il tavolino; vi riconobbe i libri di Flavio, il 
suo manoscritto, e un tagliacarte in avorio che in altri tempi 
avevano comperato insieme. 

Quel tagliacarte su quel tavolino, in quel luogo, le parve 
colmare la misura dell’ offesa. 

— Ol! mi fosse stato nascosto per sempre quest’ inganno! — 
disse in cuor suo con un gemito. 

Le mancarono le forze, e per un momento le si annebbiò la 
vista. Fu un momento solo. Si riebbe tosto coll’ impulso irresi- 
stibile di fuggire, eppur sentendo anche il bisogno prepotente di 
giustificarsi, di spiegare come fosse avvenuto che essa potesse 
essere in tal luogo con loro. Frugò in tasca con un movimento 
febbrile, con mano che tremava, cercandovi la falsa lettera del- 
l’ operaia che l’aveva tratta in quell’ inganno. 

lavio che era rimasto immobile sino allora come fosse stato 


colpito da un fulmine, vedendo quella mossa di Marcella, fece un 


passo avanti e accennò rapidamente a Giorgetta di uscire; ma 
Giorgetta non volle intendere. 
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Le sembrava che nessuno di loro avesse il diritto di essere 
dov’ erano, nè quello di andarsene. Era sgomenta e irritata. Che 
cosa avrebbe detto o fatto questa donna? Perchè era essa ve- 
nuta ? Questo scandalo inatteso come sarebbe andato a finire? 

L'impressione di Flavio più forte e tormentosa era ben di- 
versa. Gli doleva che Marcella avesse potuto sorprenderli, e pro- 
vava un assurdo dispiacere perchè essa trovavasi laddove era Gior- 
getta; si vergognava che l’austera Marcella avesse messo il 
piede ove egli era felice con un'altra, e che la donna che portava 
il suo nome in faccia al mondo, fosse in presenza di un’ amante, 
arrischiando di contaminarsi ingiuriandola. 

Contradizioni incessanti e piene di stravaganze, entro le quali 
si agita pur sempre il cuore umano, quando entrato in una falsa 
via deve scendere incessantemente in un abisso di paradossi do- 
lorosi, vortice gigantesco che attira e sommerge gli animi 
smarriti. 

Eppure Flavio non provava amore per Marcella, e amava 
invece con passione Giorgetta. 

Ma quella era sua moglie e questa no. E la consuetudine, il 
rispetto, il pregiudizio legale, sono in certi individui più potenti 
della passione. 

Ai più sembra che nella moglie si ofienda la religione di una 
parte di se stessi, una religione che si deride volontieri, ma che 
in certe occasioni solenni vi appare con un’ autorità tradizionale 
che vince il vostro ateismo. 

Flavio, sotto l’ influenza di questo sentimento, e d’un altro 
più gentile, ma per ora più incerto, avrebbe voluto che Gior- 
getta avesse fatto la sua volontà e fosse andata via. 

In sua presenza non poteva dire quello che voleva e che 
forse avrebbe dovuto dire. Quali erano le parole che non avreb- 
bero offese entrambe? 

Egli aveva seguito lo sguardo di Marcella, allorchè si fissò 
sopra gli oggetti del tavolino, e con una rapida intuizione ne 
aveva inteso il significato e si era ricordato anch’ egli di ciò che 
ricordava sua moglie. 

Ma che cosa dire in presenza di Giorgetta che per quella 
stessa presenza non sembrasse un insulto? 

Era una di quelle situazioni, nelle quali i rimproveri e le 
espressioni di affetto sono ugualmente insultanti. Momenti della 
vita, ne’ quali l’ equilibrio è perduto; e una torbida corrente tra- 
scina il buono e il cattivo senza distinzione, senza concedere al- 
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l’uno maggior valore che all’ altro, e la vergogna è vera vergo- 
gna, perchè tace. 

Marcella trasse una lettera di tasca e la posò sul tavolino. 

— Sono venuta... per isbaglio, — disse, rompendo quel silenzio 
di pochi minuti, ma che era sembrato tanto lungo a tutti, che 
ebbero quasi paura di sentir di nuovo una voce umana. E rialzò 
con grazia la sua veste nera e lunga, colla mossa di chi è preso 
da un ribrezzo indescrivibile, e vorrebbe passare sopra un pavi- 
mento senza toccarlo e nell'aria di un luogo senza respirarla, e 
fece un passo per uscire di li. 

In quel momento i bambini che giuocavano sotto al pergo- 
lato accanto alla finestra, si misero a ridere e a cantare. 

Marcella si arrestò maravigliata. Da pochi minuti le pareva 
d’essere in un altro mondo; mondo triste, falso, immorale, 
mondo che non doveva bearsi mai del sorriso d’ un bambino. 

Ed ora allo strazio pieno di nausea dell'animo suo risponde- 
vano delle voci infantili che a lei pareva impossibile dovessero 
risuonare in tal luogo. 

Pensò improvvisamente ai bambini che aveva avuti da Fla- 
vio, rammentandoli come se fossero morti tanti tanti anni fa in 
tempi lontani e remotissimi, a' quali poteva appena tornare con 
uno sforzo doloroso della memoria. 

Quel ricordo le fece perdere il coraggio. Cercò 1’ uscio quasi 
a tastoni, senza badare a quello che accadesse dietro a lei, e 
fuggi via. 

Ma quando giunse alla porta di uscita, una mano si posò 
sulla sua spalla, e Flavio con voce bassa e commossa le disse: 

— Ti accompagno.... — 

Quell’ atto inatteso e familiare ferì Marcella come fosse una 


offesa. Fece un passo addietro, si fermò e chiese imperiosa- 
mente : 


— Dove? 

— Dove tu vuoi.... — rispose egli umilmente. 

— Che v'ha di comune fra noi, perchè tu abbia il diritto di 
seguirmi? — ribattè Marcella, e stette un momento silenziosa; 
poi prorompendo con impeto e con sdegno disse: 

— Tu che stamani mi pregavi di restare nella tua casa e mi 
dipingevi lo scandalo di una separazione e il discredito di una 
donna che abbandona il marito, tu mi fermi qui? — e rise in 
modo tanto insolito e strano, che egli non capì se fosse un riso 
o un gemito. — Non sapevi allora quando mi dicevi quelle cose 
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che le avrei ripetute qu?? Oh le bugie che si dicono soltanto colle 
labbra sono sante in confronto di queste che si fanno, e che son 
vive e rigogliose e s' immedesimano in un uomo e diventano la 
parte migliore della sua vita, la parte più bella, più orgogliosa di 
sè, la parte che un giorno lo farà celebre e glorioso, e che è suo 
dovere difendere anche contro... — e sostò fissandolo nella pe- 
nombra di quella stanza — anche contro di me! Resta, resta, — 
disse con un gesto pieno di sprezzo. — Il tuo posto è qui, la tua 
casa è questa, e non sarà giammai ove io sia! — E usci sola, 
con passo concitato e risoluto, senza più voltare il capo, nè ar- 
restarsi nel suo cammino. 

Flavio, turbato, punto al vivo da quelle parole, desideroso 
di vincere colla volontà laddove il sentimento non poteva più aiu- 
tarlo, avrebbe voluto seguirla, ma Giorgetta lo trattenne e lo 
fece tornare nel salotto. 

— È troppo tardi, — disse, -—— ormai tutto è finito tra te 
e lei. Essa non è dei nostri; lascia che vada per la propria via. 
Noi non abbiamo armi per difenderci da quelli che sono come 
lei, — e pareva lo spirito del male che contasse le anime e rico- 
noscesse le buone dalle cattive. Prese la lettera che Marcella 
aveva deposto sulla tavola. — È stata la Marchesa! — esclamò 
con vivacità. 

Ma Flavio non le dava retta. Agitato da mille pensieri, cor- 
rendo colla mente involontariamente al passato, e sentendosi ri- 
nascere in cuore un potente, misterioso desiderio di non rompere 
quel vecchio legame che l'univa a sua moglie; ricordando con 
rammarico una donna che aveva amato e che pure non era più 
la Marcella d'oggi, ma che tanto le rassomigliava, che pareva che 
questa portasse via con sè per sempre anche la rimeinbranza di 
quella; turbato dal contrasto di mille sentimenti egli non badava 
più alle parole di Giorgetta. 

— L’ami e la rimpiangi ? — esclamò questa a un tratto, im- 
paziente per quel silenzio, e gli mise la piccola mano che tre- 
mava sopra un braccio. 

— Giorgetta.... — susurrò Flavio mestamente in tuono di 
rimprovero. La guardò lungamente con aria di chi pensa con in- 
tensità dolorosa; poi l’abbracciò e s' inginocchiò vicino a lei. 

— Giorgetta, — disse, — se fossi una donna piangerei. 

— Perchè? — domandò questa. 

— Non lo so. Mi pare d’ essere rimasto solo nel mondo... 

— L’amavi? — chiese ancora ansiosamente Giorgetta. 
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— No.... — rispose egli esitando — ma il suo affetto era di- 
ventato una dolce abitudine, nella quale riposava quella parte 
della mia vita che non è tua; di quell’ abitudine, che non m' ac- 
corgevo potesse aver vita da un affetto, io ero sicuro come di 
cosa inamovibile, eterna; e quando mi assalivano dei dubbii per 
l'avvenire, io me ne rammentavo, e mi figuravo che fatto vecchio 
e scoraggito, in un momento di tristezza e di abbandono, l'avrei 
potuta sempre ritrovare. — Poi dopo un momento di silenzio disse 
dolcemente: — Sei gelosa, Giorgetta, di questo dolore ? 

— No, — rispose ella pensatamente, — per esser gelosa dovrei 
riconoscere una rivale nel tuo egoismo. — E dopo queste tristi 
parole tacquero entrambi per un pezzo. 

Dacchè Marcella era uscita da quella casa parevano divenuti 
estranei l'uno all’altro, pareva che in essi fosse scemato perfino 
quel po’ di fede che li aveva animati. 

Giorgetta, anzichè trovare argomento di fiducia nella commo- 
zione ch’ egli avea dimostrato in quest’ occasione, incominciò da 
quel momento a dubitare della sincerità del sentimento che pro- 
vava per lei; mentre Flavio, abbandonato da Marcella, sentì in- 
vece che l’amore di Giorgetta non gli bastava più. 

Fatto assurdo allorchè vi appare improvvisamente, e comune 
quanto sono comuni i prevaricatori della fede coniugale, o di re- 
lazioni che hanno avuto dal tempo e dall’ abitudine una sanzione 
che li faccia entrare quasi nella categoria degli affetti legittimi. 

E la ragione di questo fatto si spiega per i molteplici bisogni 
del cuore umano, che trova nel godimento di due sentimenti di- 
versi il mezzo di conseguire una soddisfazione quasi perfetta 
e compiuta. Così, fintanto che dura quella sicurezza assoluta che 
è il fondamento essenziale del matrimonio, quel senso di riposo 
che dà la certezza della sua indissolubilità, vi è permesso di ab- 
bandonarvi ad un altro affetto con tutta l'intensità dell’ amore; 
ma se a un tratto il legame indissolubile si scioglie, se la cosa 
certa, trascurata finora a motivo della stessa fiducia che ella vi 
ispirava, vi manca improvvisamente, si sente nel tempo stesso 
che l’amore, quello creduto il vero sino allora, non basta più, e 
si scopre con maraviglia che l’ affetto illegittimo si reggeva uni- 
camente sul pernio di quello legittimo. 

Flavio e Giorgetta durarono un pezzo nel silenzio. Giorgetta 
aveva perduti i suoi sorrisi, e per la prima volta parve a Fla- 
vio che i begli occhi di lei non ravvivassero più col loro splen- 
dore i suoi pensieri. 


e 
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Egli si mise a camminare su e giù nella stanza. 

Pensava a Marcella, a casa sua, e avrebbe voluto andarvi; 
ma si vergognava di dire a Giorgetta ch’egli desiderava di fare 
una cosa divenuta oramai inutile. 

Si fermò, dopo un pezzo, davanti al tavolino e si mise a sfo- 
gliare il suo manoscritto, lesse e rilesse alcune pagine, e allora 
soltanto il suo volto si rasserenò. 

— Non mi resta, — disse guardando Giorgetta, con aria di 
sfida, quasi volesse vendicarsi del silenzio che aveva fatto seguire 
alle sue ultime parole di rimprovero, — non mi resta che la mia 
volontà e il mio lavoro! — 

Quella mossa piacque a Giorgetta, e per un istante ella 
senti rinascere in sè un po'di quella fiducia che si era quasi di- 
leguata sotto all'influenza della gelosia. 

— Ed io? — disse con voce carezzevole, avvicinandosi a lui. 

— Tu? — rispose incerto, dubitando per la prima volta, dac- 
chè la conosceva, del suo potere sopra di lui. — Tu sei una feb- 
bre che divora, o sei un alimento di vita e di forza? Mi dài sogni 
o realtà? 

— Che lo so? — rispose Giorgetta, col più gaio e seducente 
de’ suoi sorrisi, quasi volesse ricominciare daccapo un’opera di 
seduzione. — Dipende forse da noi l’essere una cosa piuttosto che 
un’ altra, e non dalla fede altrui? — 

Ma a Flavio, per quanto facesse Giorgetta, non riusciva. più 
di ritrovare la nota che gli faceva rispondere all'unisono col pen- 
siero di lei. 

Quando molte ore più tardi dovettero separarsi, Flavio ri- 
portava a casa un animo affranto che la Giorgetta era stata inca- 
pace di consolare. 

Allorchè vi giunse, la sua casa era deserta e Marcella ne era 


partita per sempre. 


La donna di servizio, fedele e devotissima a Marcella, aveva 
risposto laconicamente alle interrogazioni del padrone. 

Da quelle risposte egli potè sapere che Marcella era tornata 
a casa verso il mezzogiorno, che aveva mandato un baule alla sta- 
zione, e che era montata in legno mezz’ ora più tardi, dicendo che 
andava in campagna per qualche giorno, da una sua vecchia pa- 
rente. 

Se quella donna avesse voluto dir tutto, avrebbe aggiunto che 
quando Marcella tornò a casa vi trovò Edgardo col bambino ap- 
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pena giunti a Milano che l’ aspettavano da un pezzo; che Mar- 
cella vedendoli era rimasta turbatissima, poi dando in un dirotto 
pianto aveva abbracciato il bambino, e stretta la mano a Edgardo 
dicendogli: — Ora non sono più sola! — che Marcella era partita 
tenendo il bambino sulle ginocchia, e che Edgardo l’aveva ac- 
compagnata alla stazione. Ma la donna per discrezione o per 
prudenza non volle dire una sillaba di tutto questo, e Flavio, 
credendo che Marcella fosse andata al suo paese, ne scrisse se- 
gretamente alla propria madre. 

La signora Teodolinda giunse due giorni dopo a Milano in 
uno stato di grande orgasmo. 

— Dio buono, che scandalo, povero mio figliuolo! — esclamò 
appena vide Flavio che appariva meno sicuro e contento di sè 
del solito — chi l’ avrebbe detto che una donna così tranquilla, 
così ordinata, così modesta facesse di queste cose! 

— È forse una sfuriata, e un giorno o l’altro chi sa che non 
torni, — rispose Flavio, che paventava le geremiadi di sua madre. 

— Tornare? — esclamò maravigliata la signora Teodolinda, 
fissandolo con due occhi tondi tondi come quelli d'un piccione. 
— Tornare? Ma non sai?... 

— Che cosa? — domandò Flavio con impazienza. 

— Non sai che ti ha tradito! — replicò sua madre con enfasi. 

— Non è vero! — gridò Flavio, e se non fosse stata sua ma- 
dre le avrebbe detto che mentiva. Egli sentiva in quel momento 
che una fede purissima, sepolta da un pezzo sotto a tanto cini- 
smo, tornava a galla nell’animo suo e tornava più che con impeto, 
con sdegno. 

Dubitare di Marcella! Ma che cosa dovevano fare le Gior- 
gette se le Marcelle tradivano! Che specie di bugia nuova, colos- 
sale, fantastica dovevasi inventare, perchè altre donne fossero de- 
gne di non appartenere al volgo delle ingannatrici? 

— Non credi dunque più a tua madre? — disse dopo un breve 
silenzio la signora Teodolinda, che si sentiva veramente degna di 
rappresentare una parte importante in questa situazione dram- 
matica. 

— E chi ha osato... — domandò con ira Flavio — chi ha 
osato calunniarla ? 

— Il signor Ariberto speziale, che ha visto co’suoi occhi, 
bambino mio! — rispose con tuono trionfante la signora Teodo- 
linda — e che ha viaggiato con loro. 

— Con loro? Macon chi? — gridò di nuovo Flavio agitatissimo. 
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— Con Edgardo e Marcella! — replicò lentamente e con en- 
fasi sua madre. — E ora che la crudele verità mi è sfuggita 
dalle labbra, vieni, Flavio mio, e piangi nel seno di tua madre! 

- e gli apri le braccia. 

Il figlio non s’ accorse che la mossa della madre era comica, 
ma gli sembrò invece senza affetto e per questo non le rispose; e 
senza affetto non era, per quanto comica fosse, perchè la signora 
Teodolinda amava suo figlio e in questo momento sapeva di aver- 
gli dato una ben triste notizia. 

Fu maravigliata quindi della immobilità e del silenzio di Fla- 
vio, il quale dopo la sua rivelazione rimase più tranquillo e sereno 
di prima. | 

— Non è possibile! — diceva questi parlando fra sè. — Non 
è possibile. L’avrà accompagnata da qualche sua amica o pa- 
rente, — e non riuscì più alla signora Teodolinda di strappargli 
di bocca una parola. 

Non fu che dopo parecchie ore d’incertezze e di lamenti per 
parte della povera signora Teodolinda che si seppe dai Goffredi, 
i quali avevano assunto segretamente informazioni dietro istanza 
di lei, che Marcella era presso una vecchia parente sulle colline 
del Bergamasco e che Edgardo le aveva affidato il bambino, 
mentre egli attendeva a riordinare la fabbrica e le sue nuove pro- 
prietà sul lago. 

Flavio trasse un sospiro di consolazione, quando la signora 
Goffredi, seduta nel suo salottino fra la madre e lui, narrò, in 
tuono confidenziale e a voce bassa, queste buone notizie. 

Egli non aveva potuto dubitare in nessun modo di Marcella; 
ma la certezza che non vi fosse neppur più motivo perchè altri 
dubitassero, lo rinfrancò tutto; quella fede in una donna che egli 
non amava più, che anzi egli aveva trascurata e quasi abbando- 
nata, gli era divenuta oramai necessaria; lo compensava della 
mala fede di tutti gli altri; rimaneva in lui come la sanzione di 
una parte della sua vita, sanzione della quale abbisognava anche 
lo stesso suo egoismo, volendo egli giustificare l'amore di sè, e 
trovare nuovi alimenti all’amor proprio perchè apparisse me- 
ritato. Egli sapeva ora con sicurezza che l’ affetto ispiratogli da 
Marcella era stato il miglior sentimento che avesse mai avuto. 

E questa segreta venerazione per essa era una di quelle 
frequenti contradizioni comuni a tanti, che negano ad alta voce 
ogni credenza, e vivono in segreto di un filo superstizioso di fede 
che è talvolta il solo alimento di un haldanzoso ateismo. 
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E così faceva Flavio. E molti mesi più tardi, quando erano 
già andate a vuoto da un pezzo tutte le trattative diplomatiche 
dei Gioffredi, della signora Teodolinda e di altri parenti, che 
avevano cercato di ricondurre Marcella ad una conciliazione, 
quando più ferveva la sua febbre di fare, la sua impazienza di 
riuscire, quando pareva clie i sorrisi di Giorgetta avessero ri- 
preso tutto il loro impero sopra di lui, anche in quei momenti, 
nei quali sembrava interamente sopita la memoria delle sue 
tristi vicende domestiche, pure la fede in Marcella lo rinvigo- 
riva con una dolcezza inesauribile e col mistico potere di un 
sentimento religioso. 

Era la sola cosa che gli rimanesse di un’altra esistenza, ab- 
bandonata per sempre ed alla quale si associava il miglior ri- 
cordo della sua gioventù. 

Se nei suoi pubblici discorsi, nei suoi scritti, nelle sue le- 
zioni brillava talvolta una scintilla vera, sentiva un impeto 
spontaneo, egli lo doveva a quella fede. 

Dacchè Marcella lo aveva lasciato, portando via con sé tutta 
l’uggiosa realtà, contro la quale egli si era tante volte ribellato; 
dacchè gli aveva tolta la vista, molesta al suo egoismo, di una 
moglie, verso la quale aveva dei doveri, di una donna che con- 
vivendo con lui non comprendeva le sue aspirazioni; dacchè con 
lei erano sparite tutte quelle cose che l'avevano infastidito tante 
volte, dall’ abitino da casa modesto e scolorito ai conti delle spese; 
era risorta nella sua fantasia una Marcella ideale, nuova, sicura 
della sua virtù, forte come un essere primitivo e nello stesso tempo 
piena di grazia come fosse il più leggiadro prodotto della civiltà mo. 
derna, e questa Marcella, idealizzata per le stesse ragioni che le 
avevano imposto di abbandonarlo, viveva ora nel suo pensiero se- 
renamente, senza che egli stesso sapesse quanto e come ci vivesse. 

Si sarebbe vergognato di dirlo se glielo avessero chiesto, 
se ne sarebbe vergognato come di una debolezza e quasi come 
di un modo stolto, col quale rinnegava il presente per un passato 
da lui stesso ripudiato. 

Ma nessuno si figurava che egli serbasse quel culto di un 
ideale disamato nella realtà; e perciò nessùno poteva chieder- 
gliene conto. 

Giorgetta sola ne dubitava; ma non voleva dare a se stessa la 
crudele disillusione del saperlo; se avesse potuto accertare quello 
di cui dubitava, avrebbe dovuto poi spregiare chi, in quel modo 
che essa lo poteva, era ancora amato e apprezzato da lei; men- 
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tre, se avesse saputo il vero, egli avrebbe dovuto apparirle 
come un rinnegato. Perchè Giorgetta non ammetteva che si 
uscisse da una forma di vita intellettuale per avviarne una 
nuova, senza separarsi interamente da quella passata; l’at- 
taccarvisi anche per un filo era paura, era un abusare del 
diritto che ha ognuno di essere egoista; l'andare per una via, 
anche sapendo che quella non è la migliore, senza però seguirla 
francamente e di buona fede, era agli occhi suoi una grave col- 
pa. Al parere di Giorgetta chi prendeva a lavorare un campo, 
ove il prodotto fosse tutto di cose false o inutili, lo doveva fare 
sinceramente con la medesima volontà, colla quale potrebbe la- 
vorare a ciò che vi fosse di meglio nel mondo, perchè anche il 
diritto all’inganno si ottiene mediante una certa dose di since- 
rità; ma per Flavio, che non poteva mettere in pratica che a 
stento o a sbalzi le teorie di Giorgetta, il rigoglioso e artificiale 
sviluppo della sua forza intellettuale si reggeva, in parte, senza 
che egli stesso lo sapesse, sopra quell’ unico sentimento vero: la 
fede ideale che aveva ancora in Marcella. 

Ma era ben lungi dall'essere quella la fede che Giorgetta gli 
chiedeva per sè e per le opere che da esso voleva; era quella una 
fede che egli andava a rubare nel campo nemico e che onesta- 
mente non gli spettava, e Giorgetta cominciava a temere che la 
condotta di Flavio verso di lei e verso coloro che seguivano le 
sue orme, non fosse sempre leale. 

E nei suoi dubbii e nella sua disapprovazione Giorgetta 
non aveva torto. 

Erano prossime le elezioni generali, e Flavio, che avrebbe 
desiderato che la sua opera fosse stampata prima, non aveva 
invece potuto terminare il manoscritto che pochi giorni avanti 
le elezioni, proprio quando egli doveva presentarsi ai suoi elet- 
tori e far loro un discorso. 

Flavio si era affaticato molto per finire il suo lavoro, e adesso 
invece di esserne lieto, provava un senso nuovo e tormentoso di 
paura e di sfiducia. Rileggendolo, gli parve slavato, mediocre, 
e le idee migliori, quelle che egli aveva accarezzate con mag- 
giore orgoglio, gli apparvero ora come non fossero altro che re- 
miniscenze di pensieri altrui. 

Egli sentiva il bisogno di riposare, di rinfrancare lo spirito 
prima di accingersi all'impresa decisiva del presentare se stesso, 
le sue idee, il suo programma sociale e politico a elettori che 
non lo conoscevano ancora, se non che di nome, 
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Ma il tempo stringeva e non gli concedeva quel riposo, di 
cui abbisognava, ma dal quale non avrebbe potuto forse attingere 
il vigore e il ristoro che sperava. 

Era giunta la vigilia del giorno, nel quale egli doveva an- 
dare a S., e anche il manoscritto giaceva finalmente terminato sul 
suo tavolino. 

Per festeggiare quell’avvenimento, e per maggiormente in- 
coraggire il giovane candidato, la signora Goffredi pensò d’in- 
vitare, la sera prima dell’andata di Flavio a S., tutti gli amici co- 
muni ad un convegno serale in casa sua; e allorchè si trovarono 
colà riuniti, fu loro annunciato officialmente la prossima pubbli- 
cazione dell’opera di Flavio. Molti furono i mirallegri che Fla- 
vio raccolse a quel solenne annunzio, e la conversazione durante 
tutta la serata trattò di politica e di storia, quasi che ciascuno 
volesse a questo modo fare indirettamente un complimento allo 
scrittore e al giovane candidato. Molti parlavano con pedante pre- 
sunzione criticando ogni cosa: altri volevano dare dei consigli 
e proporre delle riforme, e Flavio non sapeva più come rispon- 
dere a tutta questa gente che l’interrogava e lo stordiva con sen- 
tenze e con chiacchiere , egli si sentiva stanco, e nella sua stan- 
chezza la sola cosa che gli appariva chiara era un dubbio triste, 
profondo, un senso d’ incertezza dolorosa. 

Mentre a tutti, da Giorgetta al signor Goffredi, pareva che 
egli fosse giunto, come si suol dire, a buon porto e che non 
avesse più altro da fare se non che salpare di li col vento in 
poppa, a lui pareva invece di non saper più ove andare o che 
cosa intraprendere che non fosse di meno o peggio di quanto 
aveva fatto fino allora. Aveva lavorato soltanto per raggiungere 
quell’intento che in questo momento otteneva, le felicitazioni, 
il rispetto, l'invidia degli amici; doveva essere eletto fra pochi 
giorni, e fra poche settimane la sua opera, frutto di un lungo la- 
voro, doveva esser sottoposta al giudizio di un pubblico certamente 
propenso a lodarlo; ma ora bisognava incominciare nuovi lavori, 
differenti assai da quelli di prima, e uscire dal campo delle teo- 
rie per entrare in quello della pratica. 

Che cosa doveva fare? 

A Flavio l’essere colpito da tale ignoranza o meglio da tale 
dubbio pareva quasi incredibile, ed egli cercava di attribuirne la 
cagione alla sfinitezza per il troppo lavoro, oppure ad un senti- 
mento esagerato di modestia, sapendo come da una certa umiltà 
rinasca talvolta vigoroso, improvviso, l’ardire del porsi al ci- 
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mento. Non ignorava che questo a lui non poteva più accadere, 
perchè ciò che egli provava era cosa ben diversa da un umile e 
nobile timore, e altro non poteva essere che un sentimento di 
incertezza piena di sgomento, come di chi cammini sopra un'isola 
mobile e galleggiante che a poco a poco s’ affonda in un mare pro- 
fondissimo. Ed egli sentiva che la sua vanità non lo reggeva più 
e non l'avrebbe sorretto sempre. Questa società che richiedeva 
tanti servigi da lui, questo paese che sperava ch’egli entrasse 
nel numero di coloro che lavorano e faticano utilmente per esso; 
che cosa volevano da lui? Non lo sapeva, non lo capiva più. Era 
sbalordito dal dubbio. 

E intanto, ignari di quanto egli provava, gli amici politici 
dei Goffredi gli parlavano animatamente, agitando dinanzi a lui 
tutte le quistioni sociali, politiche, religiose , per le quali gli Stati 
sperano un assetto stabile e sicuro; e urlando e declamando, 
parevano a Flavio marionette inebbriate di gesti e di parole, die- 
tro alle quali non v'era altro che il vuoto e il buio. E i più di- 
scutevano e s’arrabbiavano e prendevano parte per gli uni o per 
gli altri con tanto ardore, che pareva ci mettessero proprio tutte 
le facoltà dell'animo, mentre nel maggior numero dei casi il 
movente di tutta quella eloquenza altro non era sennonchè una 
croce 0 commenda dimenticata da un Ministro, o la piccola va- 
nità dell'esporre una teoria propria, di quelle che non reggen- 
dosi nella pratica hanno bisogno di un grande sostegno di parole. 

Giorgetta sorrideva in quella sera col suo più bel sorriso ed 
era stata amabilissima anche colla marchesa Lamberti, la quale, 
dopo una prolungata assenza, era tornata finalmente in città. 

Di quella famosa lettera dell’operaia a Marcella, come era 
da prevedersi, non si era mai potuto saper nulla; ma Giorgetta, 
sebbene non nutrisse più dubbio intorno alla colpabilità della 
Marchesa, pure nell’ interesse di Flavio volle mostrarsi prudente, 
e temendo di fargli perdere in quella rivale d’altri tempi una 
protettrice influente presso gli elettori di S. non parlò mai col- 
l'amica di quel triste avvenimento. 

Essa vedeva con orgoglio e compiacenza gli omaggi presen- 
tati a Flavio, i sorrisi delle donne e perfino le civetterie della 
marchesa Lamberti. Trovò un momento il destro di passargli 
accanto, mentre egli discorreva in un crocchio di uomini che 
trattavano con ardore la quistione religiosa. 

— Non prenderli troppo sul serio, — susurrò Giorgetta al suo 
orecchio, — parlano con tanto ardore di cose che sono a loro as- 
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sai più indifferenti di una croce di cavaliere o del sorriso di una 
crestaia, — e Giorgetta si allontanò di nuovo rapidamente, men- 
tre il fruscio della sua veste pareva che accompagnasse il freddo 
risolino, col quale aveva pronunciato quelle parole. 

Giorgetta senza volerlo aveva detto ridendo quello che Flavio 
pensava con rammarico. Ma perchè riderne? Non era tutta la 
loro vita stretta nella cerchia vasta, ma a lungo andare trista- 
mente monotona, della rappresentazione ufficiale d’aspirazioni e 
sentimenti che non provavano veramente? Dov’era una breccia, 
dalla quale si potesse uscire da quella eterna pompa di teorie per 
farle vive e per entrare nella pratica? Dove erano coloro che l’ave- 
vano trovata? E mentre Flavio interrogava a questo modo se 
stesso, gli pareva, per la lunga esperienza che aveva del modo 
di pensare di Giorgetta, che essa gli avrebbe risposto : 

— Quelli che tu cerchi non sono qui e non fanno tante pa- 
role; hanno rinunciato al culto della mutua adorazione, e non sono 
quelli che discorrono in tutti i pubblici banchetti e mettono il loro 
nome sotto tutti i programmi che si stampano nei giornali, istan- 
cabili istrioni, che fanno la rappresentazione ufficiale delle idee 
praticate dagli altri. Quelli che tu cerchi sono oscuri lavoratori e 
sono coloro che camminano per l’altra via, — e gli pareva di ve. 
dere lo sguardo ironico di Giorgetta fissarsi nel suo e chiedergli: 

Non puoi essere di quelli e non vuoi essere di questi, che cosa 
vorresti dunque? — 

E Giorgetta aveva sempre ragione, anche quando stava zitta, 
e che la sola memoria sua parlava nel pensiero di Flavio. 

Egli attraversava una nuova crisi. 

Questo convegno destinato a festeggiarlo gli faceva sentire 
vivamente che era giunto a un punto decisivo, ad un’ epoca 
importante della sua esistenza, e che bisognava entrare in una 
nuova fase e andare avanti se non voleva perdere il frutto di 
tutto il lavoro degli scorsi anni, di quel lavoro, per il quale aveva 
abbandonato la pace serena della vita domestica, l'affetto di 
Marcella, le tranquille distrazioni degli studii letterarii, l’ opero- 
sità in una sfera più umile e la modesta, ma utile influenza che 
in quella poteva esercitare. In cambio di tutto ciò egli aveva avuto 
l’amore di Giorgetta, e con essa tutte le febbri dell’ orgoglio, le 
aspirazioni di una vanità piena di esigenze e di scetticismo, per 
impulso delle quali egli aveva messo audacemente la mano su 
tutti i grandi problemi della vita sociale, non per fiducia nel 
proprio ingegno, ma per opera di una fede assurda nell’ igno- 
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ranza è impotenza altrui; ed era andato avanti così, vivendo 
nella teoria e adagiandosi in quella come in un riparo sicuro con- 
tro tutte le deficenze del suo intelletto e contro le esigenze stolte 
per esso della pratica. 

Tornò a casa da quel convegno, profondamente turbato. Si 
levò più volte nella notte per mettersi al tavolino e fare ancora 
delle correzioni alla sua opera. Ma non erano correzioni che di 
sillabe o di parole, e gli pareva che il lavoro rimanesse pur sem- 
pre imperfetto anche dopo averle fatte. 

Gli parve di essere l’ inventore di una macchina complicata e 
ingegnosa che all'ultimo momento, allorchè dovrebbe servire, non 
potesse più nè muoversi nè operare praticamente. Perchè? Per- 
chè colui che la fece non la creò, pensando che essa dovesse es- 
sere utile ad altro che alla propria rinomanza. E quali sono le 
cose di questo mondo che hanno vita e vigore senza essere utili 
in nessun modo, e che pur durano? I Flavi, le Giorgette e i Gof- 
fredi le creano e le cercano invano. Non è durevole che quello che 
s’ alimenta nella necessità che ne hanno gli altri; il resto muore 
e dilegua senza fama. E Flavio in quella notte presentiva l'oblio, 
e n’ aveva paura come di cosa fantastica e mostruosa che ucci- 
desse il suo orgoglio e togliesse con esso la vita del suo intelletto. 

Pensava colla mente agitata a tutte le grandi opere dell’ in- 
gegno che avevano fatto celebri tanti altri prima di lui, e chie- 
deva con sgomento a se stesso con quali intendimenti, con quale 
febbre tormentosa dell’ intelletto l'avessero create. 

Era la prima volta, dacchè si era messo a scrivere quel suo 
lavoro storico, che gli appariva, vagamente, come sorgesse da un 
canto remoto del pensiero, una forma nuova, un concetto fermo, 
grande, vigoroso, col quale avrebbe voluto rimodellare la’ cosa 
già fatta. E quella lunga sequela di lotte e di passioni da lui già 
descritte in quelle pagine, i sacrificii e i dolori di tanti secoli di 
storia, di quegli uomini d'altri tempi che avevano dato il san- 
gue e l'intelletto per la difesa dei loro principii, gli s' affaccia- 
vano ora a un tratto, viventi e animati come li vedesse co’ proprii 
occhi. La storia e la politica che essi avevano create, non erano 
più un intreccio vano e pomposo di parole convenzionali che sem- 
brassero fatte soltanto per dar esca alla pedante eloquenza di 
uno scrittore. 

Improvvisamente, quelle grandi figure, con una rapidità 
singolare, si facevano vive dinanzi alla sua mente. Erano vere 
finalmente anche per lui e uscivano dalla nebbia del passato 
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forti e gagliarde. Quella storia ch’ egli aveva spremuta come fosse 
un estratto prezioso dai trattati diplomatici, dai rendiconti uffi- 
ciali, quella storia ora la sentiva uscire intera, essenzialmente 
diversa, dai gridi di dolore, dalle imprecazioni generose, da 
tutti i sacrificii dei popoli e dei loro difensori. 

E tutti gli accessorii eleganti, ai quali aveva rivolto cure spe- 
ciali, dalle ricche armature alle uniformi splendide, dalle cra- 
vatte bianche ai guanti gialli, sparivano ai suoi occhi, e gli 
pareva di sentire finalmente la pulsazione di vita, che teneva desti 
e vivi da secoli il cuore e l’intelletto della famiglia umana. E in 
quella notte di febbre gli sembrava di aver speso l’opera sua a 
disegnare delle cose secondarie avendo dimenticato la figura prin- 
cipale. Aveva descritto degli abiti o delle figure diverse, non un 
solo essere vivente. E così l’amore puerile della forma l’ aveva 
tratto lontano dalla realtà, e le grazie artificiali delle cose, che 
altro non sono che manifestazioni di vita, l’ avevano tratto come 
fossero fuochi fatui e maligni lungi dalla vita stessa. 

Egli aveva creduto di poter vestire coi cenci del passato la 
sua vanità d'oggi, il suo cinismo moderno; egli non sapeva che 
i grandi sentimenti umani hanno una sembianza alta e robusta 
che il cinismo non sa imitare se non per farne una triste e ver- 
gognosa caricatura. Caricature che fanno ridere i secoli di deca- 
denza e piangere gli altri. Perchè i secoli che ridono sono i secoli 
che muoiono, e il lavoro e il vigore non è che in quelli che 
sanno moderare le manifestazioni di piacere e di scherno. 

Flavio non potè dormire che poche ore verso la mattina, e 
quando poi si destò, i pensieri della notte gli apparvero piuttosto 
come memoria di sogni, che riflessioni assennate e reali. Ricor- 
dando quei pensieri che sì dolorosamente l’ avevano turbato poche 
ore prima, essi non ebbero sopra di lui altro potere che quello 
di riportarlo colla memoria a molti anni addietro, quando la 
sua mente volgeva ad un fine ben diverso, e che egli incomin- 
ciava la vita, alimentando i sentimenti con aftetti veri, e ordinando 
la sua esistenza fra le giuste aspirazioni di una operosità mode- 
sta, e con intenti che non convergevano tutti, come lo facevano ora, 
all’ esaltazione della propria individualità. 

E allorchè si fu levato e vestito, si vergognò dei pentimenti 
puerili che aveva avuti e di uno scoramento che avrebbe destato 
vivissimo lo sprezzo di Giorgetta, se lo avesse potuto indovinare. 
Le speranze che risvegliavano in lui la prossima gita a S., la 
ricordanza del brillante convegno della sera avanti, nel quale egli 
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era stato tanto adulato e festeggiato, il piacere di poter conse- 
gnare finalmente in quella stessa mattina il suo lavoro, comun- 
que fosse, all’ editore, tutto questo provocava in lui una benefica 
reazione, e l'equilibrio morale e la sicurezza di sè gli tornarono 
quasi simultaneamente. 
Quando il treno si fermò ad $S., Flavio ne scese colla certezza 
‘ di destare l’ entusiasmo dei suoi elettori. 


EMMA. 


(Continua.) 





LA TURCHIA EUROPFA. 


La Turchia Europea è paese, in generale, poco conosciuto. 
Nell’epoca attuale, in cui la questione dell’ Impero ottomano 
sembra entrata in una nuova fase, una prima Gu?da topografica 
che rischiari la via allo studioso, amante d’imparare a conoscere 
quelle contrade, dovrebbe riuscire, a parer nostro, accetta al pub- 
blico intelligente. Con questa mira abbiamo compilato una Mono- 
grafia della Turchia Europea, desumendo i dati dalle fonti più 
accreditate, e corredandola di apprezzamenti e di considerazioni 
suggerite dalla configurazione stessa del suolo, dalla rete idro- 
grafica e stradale, dal carattere degli abitanti e dall’organamento 
amministrativo e politico dell’ Impero. 

Preghiamo il lettore a considerare questo studio come un 
saggio di geografia descrittiva, che in ogni evenienza, più o meno 
lontana, può essergli utile per tener dietro allo svolgersi degli 
avvenimenti nella Penisola balcanica. 


Al sud-est d'Europa, dal Mare Adriatico e Jonio al Mar 
Nero, dall’ Impero austro-ungarico e russo all’ Egeo, si estende 
una massa di provincie di varia nazionalità, che formano politi- 
camente la parte europea dell’ Impero ottomano o turco, volgar- 
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mente detta anche Turchia Europea, penisola Greco-Slava, o dei 
Balkan. Essa è situata press’ a poco alla stessa latitudine del- 
l’Italia. Ha una superficie totale, compresi gli Stati tributarii, 
di 528,565 chilometri quadrati. 

Se si parte colla ferrovia da Udine si giunge (ammesso che 
il breve tronco da Sissek nella Croazia austriaca al confine della 
Bosnia sia in esercizio) in ore 14 o 16 a Dobrlin (presso Novi), 
prima stazione ferroviaria nella Croazia turca, passando per Lu- 
biana e Agram. Egualmente imbarcandosi ad Ancona o a Brindisi 
ed attraversando l’ Adriatico o il Canale d’ Otranto possiamo ap- 
prodare in 8 o 12 ore alle coste Dalmate o Albanesi. L'Italia 
adunque è assai vicina alla Turchia e si può quasi dire confinante. 

L'Impero austro-ungarico e la Russia la limitano a setten- 
trione; il Mar Nero, il Bosforo, il Mar di Marmara, i Dardanelli 
e l’Egeo (Arcipelago) la cingono colle loro acque a levante e in 
parte a mezzogiorno; l’Jonio e l’ Adriatico le bagnano non tutto 
il lato occidentale, e lo bagnerebbero interamente se l’ Austria 
non ci si fosse cacciata in mezzo colla Dalmazia. Prima del 1830 
l'Impero ottomano abbracciava anche la Grecia propriamente 
detta, che si estende in frastagliatissima penisola a mezzogiorno ; 
ma ora essa forma un regno (piccolo invero) indipendente, diviso 
dalle provincie turche da una frontiera convenzionale che va dal 
Golfo di Arta sull’.Jonio al Golfo di Volo sull’ Egeo. 

La Turchia Europea è un vero mosaico di popoli che hanno 
lingua, abitudini, religione e tendenze diverse. Alcuni di essi si 
sono fino a un certo punto svincolati dal diretto e assoluto domi- 
nio del Sultano di Costantinopoli, ma la maggioranza (costituita 
da Turchi veri, da Europei diventati Turchi, da Slavi di diversi 
dialetti, da Greci veri e da Greci-Slavi) ubbidisce ciecamente a 
quel Sultano e a quel Governo che usasi anche chiamare la 
« Sublime Porta. » 

Di tutte queste provincie formanti la Turchia Europea del di 
d'oggi, quelle che svincolandosi si sono rese soltanto tributarie 
del Sultano sono le seguenti: 

1. La Moldavia e la Valachia costituite in Principati uniti 
sotto la denominazione di Rumenzia ; 

2. La Serbia; 

3. Il Montenegro. 





LA TURCHIA EUROPEA. 


II 


Questa considerevole superficie di terra europea, percorsa da 
pochissime strade, in gran parte incolta e semi-barbara, è co- 
sparsa di montagne, bagnata dal cerso inferiore del Danubio 
co’ suoi affluenti e da parecchi fiumi minori che versano le loro 
acque nell’ Adriatico, nel Mare Jonio e nell’ Egeo. Essa ha una 
grande pianura, la rumeno-bulgara (Danubio inferiore) ed alcuni 
minori piani bassi verso 1’ Egeo e l’ Adriatico. Tutto il rimanente 
è coperto da un labirinto di catene, di gruppi di montagne e di 
acrocori elevati e svariatissimi. La figura generale e complessiva 
della Turchia Europea è quella di un quadrilatero con contorni 
irregolarissimi. Alla sua base meridionale, verso l' angolo Sud- 
Ovest si prolunga in mare una sporgenza molto accidentata , che 
forma la Penisola greca propriamente detta, di cui una porzione 
spetta alla Turchia e la parte più meridionale costituisce il Regno 
di Grecia. 

Nel centro del quadrilatero un grande acrocoro, o meglio 
detto, un complesso di acrocori intersecati da profondi burroni e 
percorsi da monti e colline della lunghezza di circa 200 chilometri 
in linea retta nel senso della latitudine e di una media elevazione 
di 500 metri, forma una massa centrale da paragonarsi quasi alla 
sommità tronca di una piramide, da cui hanno origine, o verso 
cui vanno a convergere tutte le montagne che coprono la quasi 
totalità della Turchia Europea. 

Chi credesse di trovare in Turchia delle catene di montagne 
ben definite , dei corsi d'acqua ordinarii, s' ingannerebbe. Il bacino 
stesso del Danubio che contiene il corso d’acqua più regolare, 
presenta al confine tra la Serbia e il Banato ungherese una tale 
strozzatura da renderne difficilissima la navigazione e da far 
supporre che i Carpazii da un lato ed il ramo dei Monti Balkan 
dall’ altro antichissimamente non formassero che una sola catena 
e che l’ Ungheria fosse un lago. Le acque spezzarono la catena e 
passarono oltre, dirigendosi al mare. Osservando sulle migliori 
Carte i varii corsi d’acqua che solcano la Turchia, li vediamo 
tortuosissimi , e parecchi di essi in ogni loro giro prendere sem- 
pre una direzione parallela alla catena, da cui hanno origine; 
lochè fa desumere che la forma plastica generale della Penisola 
dei Balkan fosse in origine quella di un immenso acrocoro mon- 
tagnoso discendente a terrazze e a gradini verso i mari, e che le 





4134 LA TURCHIA EUROPEA. 


acque scorrenti coll’ andare dei secoli abbiano dovuto scavarsi il 
letto lungo i margini di quei terrazzi, per poi spezzarli onde di- 
scendere. In verun altro modo ci possiamo spiegare quell’ infinità 
di catene parallele che si riscontra sul territorio turco. 

Gettiamo uno sguardo generale sulle principali catene di mon- 
tagne che dal grande altipiano centrale si diramano. Questo è 
piuttosto un complesso di altipiani divisi fra loro da serie di monti 
e colline di poca elevazione relativa; mentre le catene principali 
che se ne distaccano, hanno in alcuni punti elevazione molto mag- 
giore, giungendo anche ai 3000 metri di altezza assoluta. Siccome 
poi da questo acrocoro, che approssimativamente si distende da 
Diakowa (occidente) a Sofia (oriente), traggono origine molti fiumi 
che adducono le loro acque al Danubio , all’ Adriatico ed all’ Egeo, 
così ne consegue, che essendo padroni di esso si è padroni anche 
delle teste di tutte le valli e perciò anche di tutte le strade che 
passano per esse e che da Costantinopoli menano all’ Adriatico, 
alla Sava, al Danubio ed all’ Egeo. È il territorio strategico, la 
chiave militare dell'Impero ottomano. 

Si distaccano adunque: 

1. A sud-ovest, tra Prisren e Uskiùb, il Ysur-Dagà4 o Scardo 
con culmini che giungono fino a 3000 metri. La continuazione dello 
Scardo verso sud prende il nome generico di Alpi Elleniche , che 
in mille forme si distendono nella Penisola ellenica propriamente 
detta e finiscono in Grecia col Capo Matapan. 

2. A sud di Sofia due alti gruppi di montagne, il Vetosh e il 
Rilo-Dagh , segnano lo spartiacque tra il Danubio, la Maritza e lo 
Struma, limitano l’acrocoro ad est e originano la lunga catena 
dei Monti Balkan (Haemus) che divide il bacino del Danubio, ov- 
vero la Valachia e la Bulgaria, dalla Tracia e Macedonia o Ru- 
melia, il versante Danubiano dal versante Egeo. Que’ due grandi 
gruppi di monti che hanno cime di 2500 a 3000 metri di altezza, 
sono anche conosciuti col nome generico di Grandi Balkan, e ven- 
gono a formare il limite orientale del grande acrocoro. 

3. Dal limite Sud-Est dell’altipiano ora detto, anzi dal Rilo- 
Dagh stesso hanno principio i Morti Rodope 0 Despoto-Dagh, ma- 
gnifica catena che a guisa d’anfiteatro si distende verso l’ Egeo e 
divide co’ suoi contrafforti la Maritza, il Mesto e lo Struma. 

4. I Piccoli Balkan (Weliki-Balkan), catena non molto ele- 
vata, ma intricatissima; si va formando a nord-est tra Leskowatz 
e Sofia, divide la Morava dal Timok e dall’Isker e finisce sul Da- 
nubio dirimpetto Orsowa. 
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5°. Ad ovest ed a nord-ovest l’ acrocoro tra Pristina e Dia- 
kowa si congiunge ad un labirinto di montagne provenienti dal- 
l’Austria, che coi nomi generici di Alpi Dinariche, Bosniache e 
Dalmate cuoprono la Bosnia, parte della Serbia, l’ Erzegovina e 
il Montenegro, e con ripidi e svariatissimi gradini dividono queste 
provincie dalla Dalmazia e dal Mare Adriatico. 

Inutile è adunque il credere che le Alpi, continuando in Tur- 
chia col nome di Alpi Dinariche, si uniscano al Balkan, e in una 
sola catena non interrotta dividano la grande Penisola turca in 
due versanti ben marcati. Le Alpi invece finiscono a contatto del 
grande altipiano. La stessa loro formazione geologica differente 
da quella dei Balkan ci chiarisce che qui ha principio un altro 
sistema. Quell’ elevata depressione , specialmente tra Diakowa e 
Pristina, sembra quasi volerci condurre all’induzione che il Mare 
Egeo un di s’internasse assai più e dividesse quasi totalmente lo 
Scardo e tutte le montagne a occidente verso l’ Adriatico da quelle 
a oriente. La stessa loro direzione ci conferma in questa idea, 
poichè, mentre tutte le catene e i terrazzi a occidente hanno una 
direzione più o meno nel senso dei meridiani, quelle a oriente 
l’ hanno nel senso dei paralleli. 


III 


La Turchia Europea si divide politicamente in possessioni im- 
mediate e in provincie tributarie. 
La superficie totale dell’ Impero ascende, come abbiamo 
detto, a 528,565 chilometri quadrati. — Defalcando però: 


120,973 chilometri quadrati per la Rumenia 
43,555 chilometri quadrati per la Serbia 


rimane ancora la rilevante cifra di 364, 037 chilometri quadrati di 
terre dispoticamente governate ed amministrate dalla Sublime 
Porta.' | 

Il numero totale degli abitanti oscilla tra i 15 e i 16 milioni. 
--- Abbiamo confrontato le più recenti Statistiche, e non siamo 
riusciti ad ottenere delle cifre che concordino pienamente. — Sic- 


' Il Montenegro, quantunque indipendente, pure la Turchia Jo comprende an- 
cora nelle sue possessioni immediate. Il Montenegro, ha secondo recentissime noti- 
zie , 4380 chilometri quadrati di superficie. 
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come però le differenze non sono molto sensibili, il lettore potrà 
nonostante farsi un’ idea esatta della forza numerica dei varii po- 
poli che abitano l’ Impero e dei seguaci delle varie religioni: 


Popolazione per divisioni politiche. 


A. Possessioni immediate circa 9,000,000 abitanti 
2. Principati Uniti di Rumenia. ... » 4,500,000  » 
3. Principato di Serbia » 4,338,000  » 
4. Principato del Montenegro . ... » 196,000» 


TOTALE. . . . 15,034,000 


Popolazione divisa per culti. ‘ 


Greci orientali circa 40,000,000 
77,000 

: ) Cattolici 350,000 
Protestanti 33,000 
Maomettani 4,000,000 
Israeliti È 250,000 


Cristiani... 


TOLME.... 14,740,000 


Popolazione divisa per nazionalità. 


circa 8,000,000 
Turchi veri ca 4,055,000 
Greci veri Ù 4,000,000 
Albanesi (Schipetari o Slavo-Greci) 4,500,000 
Rumeni (razza latina) "RO 4,500,000 


TOTALE. . . . 16,055,000 


Mal si conosce in Turchia la statistica, e quando il Governo 
ottomano ordina il censimento delle popolazioni, non fa contare che 
gl’individui maschi. 

Evidentemente gli Slavi costituiscono la maggioranza della 
popolazione e sono anche quasi tutti cristiani. I Maomettani si av- 
vicinano ai quattro milioni, ma soltanto un terzo circa sono di 
origine turca (Osmanli). 

Degli otto milioni di Slavi, il Principato di Serbia con 1,338,000 
abitanti, e il Montenegro con circa 200,000 abitanti sono autono- 
mi, e si potrebbero dir liberi, se non fossero obbligati dai trattati 
o dalla consuetudine a riconoscere la supremazia della Porta, ed 
il primo a pagarle un tributo a titolo di vassallaggio. Tutti gli 
altri Slavi, cioè: Croati, Bosniaci, Erzegovinesi e Bulgari, ge- 
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mono sotto la semi-barbara dominazione degli Osmanli, tollerata 
dalle varie Potenze per mantenere l’ equilibrio europeo. 

Le possessioni immediate si dividono amministrativamente in 
Governi generali (Vilayet) e questi in provincie (Sangiaccati), il 
Sangiaccato in distretti e i distretti in Comuni. ‘! 

Relativamente alle finanze turche troviamo nell’ Almanacco 
di Gotha dell’anno 1876 parecchie notizie statistiche; ne diamo 
un sunto: 

Progetto del Bilancio per l’anno finanziario 1291 (da marzo 
1875 a marzo 1876). L'ammontare è dato in borse di 300 piastre 
ciascuna pari a L. 112,50. 

Entrate. 
Borse 
A. Contribuzioni dirette... ............. 825,700 
2. Contribuzioni indirette. .............. 3,373,828 
3. Entrate varie (saline, demanio, foreste, miniere, 
telegrafi, poste, ec.) .............. 413,516 
4. Tributi diversi, fra i quali:............ 463,544 
GUERIMO ic 10000 
è) Rumenia. . ........... 8,000 
CUEMIDIE. --.--.-0....° 0 


TOTALE DELLE ENTRATE. . . . 4,776,588 


Divisione politico-amministrativa dell’ Impero. 


GOVERNI GENERALI | PROVINCIE E SANGIACCATI CAPOLUOGO 
(VILAYET). DIPENDENTI. | DI VILAYET. 


CostaxrinopoLi (non | Estremità orientale della Tracia | Costantinopoli. 
forma governo, ma è comprende soltanto 4 distretti. 
sotto la diretta dipen- | 
denza del Ministero | 
|| _ di polizia). È 
i E (Tracia). A Adrianopoli, 2 Filip- | Adrianopoli. 
| popoli, 3 Sliwno, 4 Rodosto, | 
| 5 Gallipoli. 
{ I-Tuna (Danubio) ..... | (Bu/garia). 4 Vidino, 2 Nissa, | Rustsciuk. 
3 Sofia, 4Tirnova, 5 Rustsciuk, | 
6 Tultscha, 7 Varna. | i 
| SELANIK (Salonicco).... | (Macedonia orientale). 4 Salonic- | Selanik (Salonicco). 
co, 2 Seres, 3 Drama. 
Pa irta | (Albania meridionale, Epiro; Tes- | Ianina. 
| saglia). A Berat, 2 Argyroka- | 
stro, 3 Prevesa, 4 Tirkala, | 
5 lanina. | 
| 


MonAsTIR (Mesia, Albania settentrionale, | Monastir. 
Macedonia occidentale). A Scu- 
tari, 2 Dibre, 3 Goritsche, 
4 Monastir, 5 Prisren, 6 Uskdb. $ 
I-BosnaA...... dencalza | (Bosnia, Rascia, Erzegovina). | Bosna Seraj (Sera- 
A Serajevo, 2 Zvornik, 3 Ba |  jevo). 
njaluka, 4 Bihac's, 5 Travmk, | 
6 Erzegovina, 7 Novibazar. 
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Debito pubblico . . . . 2,973,849 
. Dotazioni (lista civile, 0c)........-L.- 398,684 
. Restituzione 1,400 
. Ministero degli affari esteri 35,000 
. Ministero dell’ interno 586,755 
. Ministero della giustizia 95,794 
. Finanze 388,771 
. Ministero della guerra 780,582 
. Artiglieria . 160,000 
. Ministero della Marina 160,000 
. Ministero del commercio i 5,348 
. Servizio sanitario 17,078 
. Ministero dell’ istruzione pubblica 25,414 
. Lavori pubblici 457,147 


- 
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TOTALE DELLE SPESE. + + + 5,783,819 
Deficit. . . . 4,009,231 
La Sublime Porta ha contratto dal 1854 in poi una straordi- 


naria quantità di debiti, il totale dei quali ascendeva il 31 ottobre 
1875 alla enorme somma di L. 4,928,073,500, quasi cinque miliardi 


di franchi, il che per uno Stato, in cui le fonti d’ industria sono 
aride, le entrate incerte, costituisce uno sbilancio tale da non 
poter tirare innanzi — solo una Francia, una Germania, un' In- 
ghilterra, può pagare senza scosse una simile cifra, la Turchia 
mai più! — 


IV. 


Il Sultano prende il titolo di Padi-schach (Gran Signore) ed è, 
o per lo meno è stato sempre in passato, assoluto signore e pa- 
drone di tutte le possessioni immediate, sia in Europa, sia in 
Asia. Era tanto l’assolutismo della razza conquistatrice, che gli 
abitanti non turchi ad altro non si potevano paragonare che a 
schiavi. E difatti si permetteva loro di vivere per misericordia e 
pagavano per tale concessione una tassa che si chiamava Riscatto 
dal taglio della testa. I Turchi stessi sudditi del Sultano non si ri- 
tenevano padroni delle loro terre, od erano considerati come 
semplici usufruttuarii. V’ha di più: vige in Turchia la venalità la 
più scandalosa: gl’impieghi più considerevoli, quelli di pascià, 
di cadì. ec., si dànno al maggior offerente. Il famoso Aatti-scerif 
di Gulhanè promulgato il 3 marzo 13839, garantisce la vita e i 
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beni dei sudditi, ma tutto fa credere che le sue prescrizioni non 
siano che lettera morta, e che in Turchia si viva e si sia gover- 
nati come un secolo fa. 

Il Luogotenente del Sultano è il gran-vizir, gli altri Ministri 
non sono stati in passato che i suoi agenti. Ora però sono più in- 
dipendenti ed hanno una maggiore responsabilità. Il gran-vizir 
firma le minute di tutte le Ordinanze imperiali (emanate dal Sul- 
tano), le quali appunto per questo si chiamano hatti-scerif (scrit- 
tura illustre) oppure Ahatti-humuiun (scrittura imperiale), perchè 
hanno in calce la firma autografa del Sultano e qualche parola 
che indica approvazione. Oggi il gran-vizir non è veramente che 
il capo del Gabinetto o del Ministero. Il gran-vizir presiede inol- 
tre il Consiglio privato chiamato Divano o Sublime Porta e che si 
compone di alti dignitarii dell'Impero. V'ha anche un Consiglio 
supremo che ha dell’analogia col nostro Consiglio di Stato: gli 
appartiene tutto ciò che si riferisce all’ amministrazione e alla 
legislazione, e può costituirsi anche in Alta Corte di giustizia. 

I Governi generali (Vilaiet) sono confidati a dei governatori 
generali col titolo di Val: (vice-re). Il Vali amministra coll’assi- 
stenza di un gran Consiglio. Le provincie (liva) sono amministrate 
da un caîmacan assistito da un Consiglio provinciale. I distretti 
(caza) hanno alla loro testa dei mudir, e finalmente i Comuni sono 
amministrati da un Kodja-hasci eletto dalla comunità. 

I Comuni sono amministrati con una certa sollecitudine, e 
presentano qualche garanzia all’ amministrato, il quale però non 
finisce di ottener giustizia che pagando. 

La massima parte delle riforme promulgate in questi ultimi 
tempi non hanno avuto mai una seria esecuzione; anche l’ hatti- 
humatun del 1856 non è serio: tutto o quasi tutto è lettera morta 
per la mala volontà che ci mettono coloro che dovrebbero essere 
gli esecutori delle prescritte riforme. 

L’Istruzione pubblica, le arti e le scienze non fanno pro- 
gressi di sorta, sembra anzi di scorgere nello stato attuale della 
Turchia piuttosto un regresso verso la barbarie che un progresso 
nella civiltà. 6 

Il Governo aveva compreso nel suo piano di riforma la fon- 
dazione di numerosi stabilimenti d’ istruzione; ma queste fonda- 
zioni non hanno preso consistenza che nella capitale, Costantino- 
poli, ove molti sono gl’ istituti di educazione e scientifici. Vi sono 
anche delle scuole militari pel Genio, per l’Artiglieria, per la 
Marina, ec. La maggior parte dei professori sono forestieri, 0 in- 
digeni che hanno fatto fuori di Turchia i loro studii. 
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Osta però allo sviluppo delle scienze, delle arti, ec., la scarsità 
grandissima di tipografie. Sia gelosia o interesse di casta, fatto 
sta che le stamperie in Turchia sono pochissime, e solo in questi 
ultimi tempi la stampa periodica è riuscita a superare almeno 
in parte gli ostacoli. 

E così pure l'industria, malgrado la bellezza e l'abbondanza 
delle materie prime, è in regresso, ed è quasi nulla parago- 
nata a quella degii altri Stati d’ Europa. I principali prodotti 
dell'industria sono: i tappeti, le mussoline, i marocchini, qual- 
che lavorazione in seta, filo ed armi bianche. 

Il commercio s’ alimenta coll’ esportazione delle materie pri- 
me: lana, seta, cotone, cuoio, tabacco, -qualche metallo, spe- 
cialmente rame, e qualche prodotto agricolo, come vino, olio, 
fichi, datteri, ec., e finalmente qualche prodotto naturale, per 
esempio quella terra argillosa e magnesiaca detta comunemente 
schiuma di mare. 

I Mussulmani hanno una certa capacità nel fabbricare i 
drappi e le armi. I Greci trattano tutti i mestieri. Gli Armeni 
sono svelti e industriosi, e sono abili commercianti. Gli Slavi 
sono per lo più agricoltori, pastori e allevatori di bestiame. 

Del resto, il Governo nulla fa per incoraggiare l'industria, 
le manifatture e il commercio. Il monopolio governativo limita 
assolutamente la produzione; si lasciano in abbandono i porti, i 
quali si colmano e s'insabbiano, le foreste si distruggono, le 
strade sono poche e malissimo mantenute, e solo da qualche 
anno, a grande stento, si è potuto ottenere la costruzione di qual- 
che strada ferrata. Si può asserire senza tema di errare che nes- 
sun paese d'Europa sta così male a strade come la Turchia: la 
maggior parte delle comunicazioni non consiste che di cattivi 
sentieri, impraticabili alle vetture, talvolta pericolosi anche ai 
pedoni e ai singoli cavalieri, ed infestati da briganti. La mas- 
sima parte dei fiumi e dei torrenti è priva di ponti, e non si va- 
licano le acque che dove s' incontra qualche guado. La Rumenia 
e la Serbia però da alcuni anni hanno immensamente progredito 
in tutto, e cominciano già a possedere una rete stradale discreta, 
che acquista oltremodo d'importanza messa a paragone colla 
miserabile e vergognosa rete stradale turca. 


x 


Tutto il male della Turchia sta certamente e indiscutibil- 
mente nella religione professata dal popolo e dalla casta domi- 
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nante. Poche parole sopra ciò non saranno inutili e chiariranno 
completamente l’ infelice quadro che presentano le possessioni 
immediate dispoticamente dominate dagli Osmanli. 

Il codice dell’ Islamismo è il Corano. Esso s’ avvicina per la 
morale al cristianesimo, e se ne separa per tre grandi errori che 
dominano e caratterizzano la suà dottrina, e scavano un abisso di 
separazione tra i popoli cristiani e i maomettani. Questi errori 
capitali sono: 

1. L’avervi mescolato la legge civile colla legge religiosa; 

2. Il fatalismo o la predestinazione fatale; 

3. Lo stato abietto assegnato alla donna e la pluralità delle 
donne assegnate all’ uomo. 

Sotto pena di empietà e di sacrilegio nulla può esser cam- 
biato nel Corano, e perciò l'ordine sociale com' è stabilito in quel 
codice religioso è immutabile. Dunque da questo lato progresso 
mai! E se qualche cosa fu fatto mediante ingegnose interpreta- 
zioni, l'opposizione incontrata è stata sempre violenta e formida- 
bile da parte de’ vecchi Turchi. 

Il dogma della predestinazione fatale, spiegato dalla paroia 
stessa islam « o abbandono a Dio, » togliendo all’ uomo qualun- 
que iniziativa, lo ha reso schiavo di una sottomissione brutale, 
di una opposizione al progresso da renderlo eternamente im- 
mobile. 

Finalmente il Corano permette al Turco di prendere quattro 
mogli legittime, e di mantenere tante schiave quante ne permet- 
tono i suoi mezzi. Le donne possono essere comprate. I figli che 
nascono da queste unioni sono tutti eguali. Quali sono le conse- 
guenze di questo sistema di vita sociale e famigliare, ognuno che 
abbia un po’ di cervello se lo può immaginare. La famiglia come 
da noi non esiste certamente fra i Mussulmani, perciò quegli 
affetti che ispira la donna virtuosa, quei legami che di si grande 
conseguenza sono nel vivere civile, in Turchia non si conoscono, 
o appena appena se ne ha un barlume. — Conseguenza naturale, 
inevitabile l’ indifferenza per tutto ciò che sente di virtù, di fami- 
glia, indifferenza per tutti quei nobili sagrifizii che crea e desta 
l’amore di famiglia; — ferocia fredda, -cinica, brutale, come 
l’ hanno dimostrata nei passati secoli, come la dimostrano ora in 
questa guerra, che dovrebbe esser l’ ultima, come la dimostre- 
ranno sempre fin che avranno supremazia e contatto coi Cristiani. 

La religione maomettana in Turchia non ha nè preti nè sa- 
cerdoti, Il Sultano è il luogotenente del Profeta in terra e perciò 








1/12 LA TURCHIA EUROPEA. 


il Capo visibile della religione. Impossibile sarebbe stato però 
che nessuno si fosse approfittato dei vantaggi che offre il mono- 
polio di una religione. Furono a questo uopo creati gli u/ema, corpo 
di legisti, di teologi e di letterati che hanno in mano l’ ammini. 
strazione del culto e della giustizia. 

Si può immaginare che cosa ne esce dalla riunione di queste 
due amministrazioni. L’ulema è sacerdote e giudica nel tempo stes- 
so! questa casta ha scuole proprie superiori e inferiori; in queste 
si studia, nelle prime si formano i maestri di teologia e di giuri- 
sprudenza. 

La differenza tra i nostri preti, il nostro Clero e gli ulema 
turchi è grande, immensa. Anche i nostri sacerdoti un giorno 
avrebbero voluto impossessarsi della giustizia, della istruzione, 
dell’ amministrazione, ma non ci sono mai pienamente riusciti, 
ed ora poi sono stati rimessi interamente al loro vero posto, al 
posto che assegnò loro Gesù Cristo. 

Gli ulema naturalmente sono ribelli al progresso come teo- 
logi e spiegatori o commentatori del Corano nelle moschee, e 
come amministratori della giustizia hanno nelle mani la vita e 
l'avvenire del popolo. 


VI 


Forze militari. Anche la Turchia ha adottato il servizio mi- 
litare obbligatorio. Lo stabilisce la Legge 22 giugno 1869. Questa 
legge però non ha saputo vincere i pregiudizii di religione. I soli 
Maomettani sono obbligati; tutti gli altri possono esentarsi me- 
diante pagamento di una forte tassa dal servizio di terra; sono 
però astretti al servizio di mare, quando venissero chiamati. 

Il reclutamento si opera mediante la leva e l'arruolamento 
volontario. 

Esercito. Il Mussulmano serve 20 anni: 


4 nell’ esercito attivo (Nizam); 
2 nella 4* riserva (Idatyal); 
6 nella 2* (Redif), e 8 nel Hiyade, specie di Landsturm. 


Le forze turche di terra si ripartiscono in truppe regolari, 
irregolari e ausiliarie. 

L'esercito regolare si divide in sette Corpi. I comandanti di 
questi Corpi sono in diretta comunicazione colle truppe, le quali in 
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tempo di pace non hanno nè generali di divisione, nè generali di 
brigata. 
L'esercito comprende: 


Fanteria : — 39 reggimenti fanteria di linea; 
2 » di Bosniaci; 
I] » Greco di frontiera ; 
A » Serbo » 
30 battaglioni Cacciatori; 
2 » di Herzegovinesi. 
Torare 169 battaglioni. 
Cavalleria:—27 reggimenti (a 6 squadroni); 
A » a camelli; 
2 squadroni autonomi. 
ToraLe 4170 squadroni. 
Artiglieria: — 6 reggimenti Artiglieria da campagna (a 12 batterie); 
1 » di riserva (a 3 battaglioni). 
ToraLe 75 batterie — 450 pezzi. 


V'hanno inoltre 19 reggimenti d’ Artiglieria da fortezza e 
un Corpo d’ operai. 
Genio : — A brigata del Genio di 7 compagnie Zappatori e 7 compa- 
gnie Operai. 
I sette Corpi di diversa forza sono ripartiti tra l’ Europa e 
l'Asia, i Corpi in Europa sono stanziati come appresso: 


I Corpo La Guardia a Costantinopoli. 
II » Danubio — Sciulma. 
III » Romelia — Monastir. 


Gli altri quattro in Asia. 

Le truppe irregolari contano 16 reggimenti di gendarmi (Ba- 
chi-Bozuk), e i volontari diversi (Spahis, Beduini, ec.) circa 
50, 000 uomini. 

Le truppe ausiliarie : 
Alta Albania circa 40,000 uomini 
Bosnia . . . . » 30,000  » 
Egitto . . . . » 45,000  » 
Tunisi e Tripoli . » 4,000. » 


Totale della forza dell’ esercito attivo turco in tempo di pace: 


157,667 uomini e 
26,040 cavalli 


compresa la Gendarmeria (14,500 uomini). 
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Composizione presuntiva in tempo di guerra: 


Esercito attivo . . 203,700 uomini 
4* riserva . . . . 403,600  » 
2 » .... 26,000 » 
Gendarmeria . . . 32,800  » 
Hiyade (Landsturm) 420,000» 


ToraLe. . . 486,100 


Flotta. Il servizio nella marina da guerra dura 12 anni: 7 
nella flotta attiva e 3 nel Redif (riserva). 
Composizione della Flotta nel 1873: 


24 bastimenti corazzati , armati di 403 pezzi di forte calibro; 
99 bastimenti da trasporto. 


La fanteria di marina comprende: 
{1 reggimento di 3 battaglioni. 


Forza militare della Rumenia secondo le ultime leggi (11 giu- 
gno 1868 e 27 marzo 1872). Le forze militari della Rumenia com- 
prendono: 


4. Un esercito permanente colla sua riserva; 

2. Un esercito territoriale colla sua riserva; 

3. Le milizie; 

4. La Guardia civica per le città, e la leva in massa per i Comuni 
rurali; 

5. La leva in massa generale. 


Servizio obbligatorio dai 20 ai 37 anni : 4 nell’ esercito attivo 
e 4 nella sua riserva; 6 nelle truppe attive territoriali e 2 nella 
riserva. 
L'esercito regolare attivo consta di 4 divisioni (a 2 brigate); 
l’ effettivo per 1’ anno 1875 venne fissato in 63,771 uomini e 14,921 
cavalli, compresi 8 reggimenti di Dorobanze (fanteria territoriale) 
e 8 reezimenti di Calarasi (cavalleria territoriale), con un totale 
di 44,000 uomini e 11,700 cavalli, per cui rimangono 18,000 uo- 
mini "circa per l’esercito permanente, diviso in 36 battaglioni, 
12 squadroni, 3 squadroni gendarmi e 12 batterie con 96 pezzi. — 
L’artiglieria territoriale conta 60 pezzi. — Fucili, fino ad ora di 
tre sistemi, adesso però si sta armando la fanteria con fucile si- 
stema Lee, 2% colpi al minuto. Si sono acquistati anche 48 pezzi 
nuovi a retrocarica sistema Krupp. 
La Milizia si compone di congedati e di uomini che non sono 
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stati soggetti alla leva (la nostra terza categoria) e serve fino 
al 37° anno. 

La Guardia civica comprende tutti i cittadini abili fino al 
16° anno. 

La Rumenia ha una piccola flotta composta di tre vapori, 
e sei scialuppe-cannoniere con 400 uomini d’ equipaggio. 

Forza armata della Serbia. Notizie recenti desunte dalla Re- 
gistrande del 1876, edita in luglio dal grande Stato Maggiore 
prussiano, stabiliscono l’ effettivo dell’ esercito nazionale come 
segue: 


I Classe : — 48 brigate con 81 battaglioni a 700 uomini presenti, 33 
squadroni, 18 compagnie Artiglieria da campagna, 4 com- 
pagnie Artiglieria da piazza, 4 battaglione Pontonieri, 
47 compagnie Pionieri, 4 drappello Artificieri e parecchi 
drappelli di maestranze. 

Torace circa 80,000 uomini. 


II Classe: — 34 battaglioni fanteria ; 
18 compagnie Artiglieria da campagna ; 
A7 compagnie Pionieri. 
Torace 40,000 uomini. 


La Registrande fornisce altre utili notizie: 

Le truppe permanenti costituiscono in tempo di guerra una 
brigata da sè. L'esercito nazionale prende i suoi ufficiali fino al 
grado di Comandante di battaglione inclusive, dalla classe scelta 
e più istruita della popolazione. Gli ufficiali più elevati vengono 
somministrati dall’ esercito permanente. La Classe I deve mobiliz- 
zarsi in 10 giorni, la II in 12. 

Il passaggio al piede di guerra nel 1875 contro le truppe 
turche è andato con ordine e molto bene. — V’è in tempo di 
pace un controllo rigoroso. — Ogni soldato ha presso di sè le armi. 

La fanteria permanente e della Classe I è armata con fucili 
a retrocarica sistema Peabody ; la II Classe fucili sistema Green; 
la cavalleria ha sciabola, carabina e pistola. L'artiglieria ha 
pezzi rigati caricantisi dalla bocca ed una batteria Krupp (7,8 
cent.) a retrocarica. 

In tempo di guerra ogni soldato pensa da sè a vettovagliarsi 
e riceve quattro piastre al giorno; per tal modo si rende difficile 
la riunione sopra un punto solo di grossi corpi. 

Forza armata del Montenegro. Le forze militari del Montenegro 
si dividono in Truppe permanenti, ed Esercito nazionale. 

Vot. lII, Serie II. — Settembre 1876. 10 
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Le Truppe permanenti comprendono: 


Gendarmeria a piedi (perjanici) 600-800 uomini; 
Guardia a piedi (guardia) 400 uomini; 
Guardia a cavallo (capadavia) 50 uomini. 
L’ Esercito nazionale consta di: 
25 battaglioni di fanteria; 
5 battaglioni della Guardia; 
7 batterie di montagna, da 2 a 4 pezzi; 
A drappello di Pionieri. 


In tempo di pace l’ Esercito nazionale non ha quadri. — Una 
compagnia ha 100 uomini, 1 capo, 4 ufficiali e 4 sotto-ufficiali, 
1 portabandiera, 1 trombetta. — I battaglioni hanno da 3 a 12 
compagnie. Un voivoda comanda da 3 a 3 battaglioni. 


Armamento : Fucili sistema Kruka 
Fucili sistema Miniè 
Revolver . 
Cannoni da montagna 
Mitragliatrici 2 batterie. 

Sussistenze : Sono procurate dalle donne. 

Vestiario : Costume nazionale a proprie spese. 

Stabilimenti militari : Arsenale di Cettinje; — Fabbrica d’ armi e mu- 
nizioni a Rieka; — Mulini a polvere in ognuno dei sette 
Distretti. 

Obbligo di servizio e forze disponibili : Dai A7 ai 50 anni . 18,000 uomini 
Oltre i 50 anni come partigiani » 


TOTALE. . . . circa 25,000 


cioè il 15,6 per cento della popolazione, che secondo le ultime 
notizie non ascenderebbe che a 129,000 anime. ' 


! Vedi Registrande 1876, pag. 333-334. Evidentemente v’ha discrepanza tra la 
popolazione del Montenegro data dalla Registrande, e quella data dalle Mittheilungen 
di Patermann, che la fanno ascendere ai 196,000 abitanti. 


Colonn. P. VALLE. 


(Continua.) 





ODOARDO BECCARI ED I SUOI VIAGGI. 


SECONDA ESPLORAZIONE DELLA NUOVA GUINEA. 
LA BAIA DEL GEELVINK. 


(EF'ebbraio - Novembre 1875.) 


Partito felicemente da Amboina il 22 gennaio dell’anno decor- 
so, come abbiamo detto nel precedente articolo, ‘ sullo schooner 
Deli, il Beccari si diresse verso la parte nord-ovest della Nuova 
Guinea, ansioso di raccogliere in quella contrada le ricchezze na- 
turali intravvedute nella prima dimora che egli vi fece nel 1872, 
dimora bruscamente interrotta dalla grave malattia del suo com- 
pagno L. M. D'Albertis. 

Fummo molti mesi senza aver le sue notizie, e moltissima 
ansietà fu provata per lui; soltanto nell’ estate si seppe da un di- 
spaccio che la regia pirocorvetta Vettor Pisani aveva incontrato 
l’ardito viaggiatore, ma quel dispaccio, da Hongkong, era molto 
laconico, nè diceva ove avevano trovato il Beccari; anzi dirò che 
al Ministero della Marina, per ragioni che mi sfuggono, si ser- 
bava un misterioso silenzio, nè si voleva informarci se quell’in- 
contro aveva avuto luogo alla Nuova Guinea od altrove! Final- 
mente nell’autunno avanzato giunsero lettere dal Beccari, alcune 
con un ritardo considerevolissimo a cagione degl’incertissimi 
mezzi di comunicazione tra i paesi, in cui egli trovavasi e gli 
avamposti delle Colonie olandesi nelle Molucche. I risultati della 
sua esplorazione erano stati splendidissimi, ben al di là delle più 


1 Vedi Nuova Antologia , vol. II (seconda serie), fasc. VIII (agosto 1876), pag. 821. 
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fervide speranze; le scoperte in ogni ramo delle scienze della più 
alta importanza e al disopra di ogni aspettativa: per la geografia 
il Beccari scopriva un fiume nuovo, il Wa Samson, maggiore del 
Tevere e del Tamigi, per quanto si potè dedurre, il quale scen- 
dendo dai monti Arfak va a sboccare presso l'estremo angolo 
nord-ovest della Nuova Guinea; nè bastava questo, il Beccari 
potè rettificare la grande curva che forma la baia del Geelvink, 
che porta il nome del primo bastimento olandese che ne solcasse 
le acque, ai primi del secolo scorso, ed agli ufficiali del quale, se- 
condo la testimonianza del nostro illustre viaggiatore , noi dob- 
biamo ancora la carta più esatta di quella baia, le cui coste si 
trovano grandemente spostate sulle carte idrografiche più odierne, 
quelle meridionali essendo in realtà a non più di 15 miglia al sud 
del 3° di latitudine australe. L'itinerario seguito dal Beccari col 
suo schooner nei sette mesi che durò questo suo viaggio, lo pose 
nel caso di fare ben altre rettifiche geografiche, e sebbene non 
gli riuscisse giungere sino alle foci del fiume Ambernoh, come 
egli aveva sperato, non ebbe invero ad essere scontento delle no- 
vità recate alla geografia. L'itinerario seguito fu il seguente: da 
Amboina a Salvatti, ove giunse il 31 gennaio passando per lo 
Stretto di Pitt; nel febbraio, gita a Soron ed a Ramoi, quindi a 
Has e Dorei Hum sulla costa settentrionale della Nuova Guinea; 
fu da Has che in una escursione nell'interno il Beccari raggiunse 
le sponde del Wa Samson. Nel marzo il nostro viaggiatore sì re- 
cava a Wakkerc sulla costa meridionale dell’isola di Waigheu e 
di lì si spingeva a Dorei. I due mesi seguenti furono completa- 
mente dedicati all'esplorazione della baia del Geelvink: da Dorei 
a Momi e Warbusi e di là alla grande isola di Jobi, ove il Beccari 
visitò Ansus e Surui sulla costa meridionale ; nel ritorno toccò 
l’ isola di Miosnom e poscia le isole gemelle Korido e Biak, dette 
collettivamente Tanà Misori e che appena possonsi dire separate. 
Da Korido (o Kordo) il Del; ritornò a Dorei passando per Mafor. 
Giugno e luglio furono dedicati alla esplorazione dei monti Arfak, 
coronata da magnifici risultati, di cui più oltre. Alla fine di luglio il 
Beccari ritornava verso luoghi più accessibili, a Dorei erano morti 
o stavano per morire del terribile deri-ber: tutti i suoi marinai, 
per fortuna potè rimpiazzarli, ed il 4 agosto, dopo hrevi soste a 
Salvatti, Batanta e Koffiao (Poppa), ancorava il suo schooner a 
Ternate, avendo fatto sventolare gloriosamente il vessillo trico- 
lore e la candida bandiera della « Città Superba» in luoghi ove 
il vapore e l'elettricità, quelle due potenze emblematiche del 
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nostro secolo, tarderanno ancora assai la loro opera volgarizza- 
trice. Di questo secondo viaggio del Beccari alla Nuova Guinea 
vennero pubblicate dall’egregio Guido Cora due belle carte.' 

Darò ora colle parole stesse del Beccari il racconto delle sue 
gite, servendomi, come per lo innanzi, delle sue lettere o di brani 
interessanti di esse. La prima lettera, pervenutaci dopo il suac» 
cennato lungo periodo di silenzio, era diretta al marchese Gia- 
como Doria, veniva da Dorei e portava la data del 3 giugno 1875: 
la riproduco quasi per intero: 


« Il giorno 2 giugno di ritorno dal viaggio della baia del Geelvink 
ho trovato in Dorei la Vettor Pisani, per mezzo della quale ho rice- 
vuto le lettere più recenti, mentre un’ altra parte mi sono state spe- 
dite da Ternate col mezzo dello schooner del signor Bruijn e sono 
giunte insieme alla cassa il 6 marzo a Salvatti, un giorno dopo la mia 
partenza da Soron, ed il 21 dello stesso mese a Dorei, un giorno 
pure dopo la mia partenza da questo porto per Jobi. Questa strana 
combinazione è stata la causa della mia grandissima sorpresa d’ incon- 
trare una bandiera italiana alla Nuova Guinea, non essendo stato in 
nessun modo avvertito dell’ arrivo della corvetta. » 

» Il 22 gennaio sono partito da Amboina e giunsi a Salvatti il 34 ; 
il giorno seguente mi diressi per Soron, da dove ho fatto un’ escur- 
sione a Ramoi. Ivi ho ottenuto due superbi individui d' 2 adulti di 
Casuarius uniappendiculatus e due individui giovani della medesima 
specie, dei quali uno è tuttora vivo e parte sulla Vettor Pisani. Non ho 
potuto uccidere la Tanysiptera nympha. Essendo questo a Soron un 
momento di guerra, ho ottenuto una testa di Papua di fresco recisa e 
cotta, ma non per essere mangiata , solo per impedirne la putrefazione. 
È però vero che dalla testa recisa i vincitori si lasciano sgocciolare in 
bocca il sangue, ma soltanto quando |’ ucciso ha fatto una valorosa di- 
fesa e ciò con l’idea di trasfondersi, come essi credono, il suo coraggio. 

» L’equipaggio del Franz è stato ucciso per ordine del Ragia di 
Salvatti a Tangion Selé all’ imboccatura dello stretto di Galewo, e non 
a Krabra presso l’isola Efmatel, come quel brigante del Ragia seppe 
così bene dare ad intendere al capitano Redlich. Da Soron sono poi 
andato a Dorei Hum, di là ho salito una montagna alta forse 3000 piedi 
(Gunong Morait), da dove si doveva vedere il corso d’acqua più con- 
siderevole della penisola nord-ovest della Nuova Guinea e che mi si 
diceva scendere dal monte Arfak. Sulla cima del monte Morait ho 
ucciso io stesso (i soli fin qui ottenuti) due bellissimi individui del 
Dasyptilus Pesquetii, la di cui lingua non è papillosa a spazzola, ma 
solo minutamente papillosa. Raccolsi pure molte novità botaniche ed 
alcuni belli insetti. Sembra che la Lophorina atra e la Parotia sex- 


! Cosmos di G, Cora, vol. II, fasc. IL, III, tavole 2 e 3. — Torino, 1875. 
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pennis abitino pure cotesta montagna, come l’ abita certamente il 
Diphyllodes speciosus, avendone io stesso uccisi parecchi. Non essendo 
contento della mia ricognizione sono andato ad Has, da dove scaval- 
cando di nuovo a 1200 piedi di altezza ed in un punto assai bello la 
catena di montagne che costeggia quasi tutto il littorale settentrionale 
della Penisola Papuana, sono arrivato sulle sponde del finme Wa Sam- 
son, che significa « acqua torbida » per lo stato abituale delle sue acque. 
Nel punto da me visitato poteva essere di 20 metri di larghezza e forse 
più, avendolo giudicato ad occhio. L'acqua era profonda dai 3 ai 4 me- 
tri e la corrente forte, quantunque le acque fossero basse; le sponde 
erano quasi verticali ed il pelo dell’acqua era a circa tre metri al di 
sotto del livello della foresta che mostrava frequenti segni d’inonda- 
zione. Il fiume presso alla foce si dice che entra sotto ad una monta- 
gna e si getta in mare formando una cascata nascosta fra le roccie a 
poche miglia ad occidente di Has, per cui dal mare non è possibile 
vedere la foce, e solo si può dal colore sempre pallido delle acque ac- 
corgersi che si è nella sua vicinanza. In cotesta escursione ho ottenuto 
la Seleucides alba ed ho visto pure il Sericulus aureus, la Gymno- 
phaps Albertisii ed altri rari e forse nuovi uccelli, fra i quali forse una 
specie di Pitta. Ho voluto quindi far ritorno a Soron e presso Tangion 
Ram, sorpreso nella notte da una burrasca, ho corso seriissimo pericolo 
di andare a picco; sono riuscito però a tenere a galla la barca e così 
salvare le collezioni e forse anche la vita, gettando in mare tutti gli 
oggetti pesanti, fra i quali rimpiango una buona provvista di spirito; 
ciò mi è accaduto la notte del 3 marzo. Il giorno seguente ho rag- 
giunto lo schooner a Soron ed il 5 sono partito per Waigheu ed ho 
ancorato a Wakkeré, dove rimasi quattro giorni in cerca del Diphyl- 
lodes Wilsonii, finalmente l’ ultimo giorno uno dei miei cacciatori ne 
uccise un bel maschio. Qui ho avuto notizie di un Epimaco che è forse 
l’ E. Elliotii, essendo il disegno stato riconosciuto dagl’ indigeni, dai 
quali vien chiamato Man Xulla e del quale tre individui sono stati nei 
tempi indietro mandati al Sultano di Tidore. Sembra poi che la stessa 
specie si trovi anche presso Soron, dove si chiama Kalem mu. 11 Di- 
phyllodes Guglielmi III non credo si trovi a Waigheu; ne ho avute 
notizie a Salvatti e sembra si trovi presso a Soron. Mi fu pure descritto 
un altro Diphyllodes che non so cosa possa essere, e che si trova 
nelle montagne di Salvatti. In due giorni da Wakkeré sono arrivato a 
Dorei, e dopo una visita ad Andai sono ripartito per il mio giro della 
baia del Geelvink, ed in ciò è necessario che tu segua il piccolo schizzo 
che ti accludo, raccomandandoti di non darvi altro valore che quello di 
servire a far conoscere i posti che ho visitato. Esso è dilucidato in 
parte dalla carta dell’ Ammiragliato inglese, ma vi sono molte altera- 
zioni. Nessuna posizione però è stata da me determinata astronomica- 
mente e le osservazioni alla bussola sono molto grossolane. Ciò però 
che mi è sembrato di riconoscere, si è che la baia del Geelvink sia 
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molto più piccola di quello che dovrebbe essere secondo la carta del- 
l Ammiragliato inglese, che chiaramente apparisce ridotta sulla carta 
costruita dalla nave olandese il Geelvink nel 1705, e di cui io posseggo 
una copia grazie alla gentilezza del signor Maclay. Or bene, la posi» 
zione di Dorei è stata successivamente molte volte verificata, e siccome 
invece il resto dell’ interno della baia del Geelvink non è stato più vi- 
sitato, ne è seguito che per la costruzione della carta dell’Ammiragliato 
si è adottata naturalmente la posizione esatta di Dorei, mentre poi si 
è conservato l’ errore nel resto della carta. Ciò non ostante, quantun- 
que la baia sia così venuta ad essere notevolmente rimpiccolita, mi 
sembra però essere ancora assai troppo profonda potendo arrivare Ja 
differenza sino a circa un mezzo grado. Di ciò mi son potuto accorgere 
ad Ansus, da dove sì vedono le montagne della baia tutto all’ ingiro, 
ciò che sarebbe impossibile stando alla distanza segnata sulle carte, 
giacchè in questi climi, a causa dello stato nebbioso dell’ atmosfera, 
non si vede terra a più di 70 o 75 miglia di distanza. Anche la posi- 
zione di Oranssuari nella carta inglese è di varii minuti troppo al 
sud; cotesto errore però non esiste nella carta francese. 

» Da Dorei sono andato a Momi ed a Warbusi. A Momi ha com- 
prato un piccolo Casoar che forse è una specie nuova, ma non è an- 
cora abbastanza sviluppato per mostrare tutti i caratteri differenziali; è 
però distintissimo da tutte quelle indicate nella Synopsis di Schlegel 
per la disposizione delle caruncole che sono collocate diversamente, 
vale a dire 2 grandi distinte in alto, ed una piccola sferica più in 
basso, solitaria e mediana. L’ elmo non è ancora sviluppato, ma è pro- 
babile che debba essere elevato e compresso. Ti accludo anche lo 
schizzo colorato della testa di un’ altra specie trovata a Jobi; la pelle 
è nello spirito. Il mio individuo aveva la pelle del collo lacerata esat- 
tamente nel luogo dove dovevano trovarsi le caruncole, per cui non po- 
trei assicurare che un rudimento di esse non esistesse; in ogni caso 
però non poteva essere che solitario e centrale e non più grande di un 
pisello. L’ elmo è compresso, ma posteriormente è pure depresso for- 
mando una superficie pianeggiante, non più larga però di due dita, per 
cui i caratteri dell’elmo di questa specie sono intermedii fra quelli 
che servono a formare le due sezioni di Schlegel, vale a dire fra i Ca- 
soar ad elmo in triangolo e quelli ad elmo compresso. Non è vero ciò 
che dice Schlegel, che ogni specie di Casoar sia limitata ad una località 
speciale. In Salvatti e nella terraferma certamente esistono due specie, 
giacchè tutti me le descrivono e non vi sono differenze sessuali fra il 

ò ela Q nel Casuarius uniappendiculatus; probabilmente la specie 
che si trova insieme a quest’ ultima, è quella medesima che ho avuto 
a Warbusi. Qui a Dorei vi sono certamente due specie, perchè ap- 
punto io le possiedo ambedue. Una è ancora quella in quistione e l’al- 
tra è il C. papuanus, di cui ne ho un individuo giovane. Ad Ansus 
pure ve ne sono forse due specie, perchè i nativi del paese dicono che 
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vi sono grandi differenze sessuali nelle specie affini. Anche in Am- 
boina sembra che si trovi un Casoar speciale differente da quello di 
Seram. 

» A Warbusi ho fatto gran caccia di Sus papuanus e ne ho conser- 
vati varii. Da questo punto sono andato ad Ansus, dove mi sono fermato 
una quindicina di giorni. Naturalmente ho trovato varii individui di Pa- 
radisea papuana, che è un poco differente da quella della terraferma, 
ed ho pure avuti due individui di Diphyllodes speciosus, che hanno il 
becco più lungo ed il giallo delle ali assai più vivo che negl’ individui 
fin qui conosciuti. Ho poì costeggiato la costa meridionale di Jobi, pro- 
ponendomi di andare alle foci dell’ Ambernoh, ma era di già la stagione 
troppo inoltrata ed ho dovuto retrocedere: di ciò te ne scriverò più a 
lungo. Tornando quindi indietro approdai a Miosnom: che è geologi- 
camente interessante perchè vulcanica; vi sono 3 o 4 piccoli porti che 
sembrano antichi crateri sprofondati. In tutte le altre isole e sulla ter- 
raferma da me visitata la roccia è stratificata, meno il monte Arfak e 
parte della costa settentrionale che sembrano in gran parte granitici. 
I nativi di Ansus mi hanno parlato di un vulcano in attività visibile dal 
mare al di là della baia Humboldt. Gli Ansus hanno la strana abitu- 
dine di mummificare i morti. Questo popolo è trattabile e non ebbi 
alcuna difticoltà fra di loro, come non ne ho avute sin qui in nessun 
altro luogo. Gli Alfuros Aamampa nell’interno di Jobi sul monte 
Samberi passano per cannibali. Son poi andato a Korido o Kordo ed a 
Sowek. Fra Kordo e Biak vi è difatti un piccolissimo canale, ma dove 
soltanto i piccoli canotti possono passare. Sowek è una isoletta presso 
Kordo. Qui ho riunito circa 200 cranii papuani rubati dalle genti di 
Kordo nelle isole dove erano depositati, ciò è causa adesso di una 
guerra fra i Kordesi ed i Sowek. In un paio di giorni da Kordo son 
giunto a Mafor, da dove partii il primo giugno per Dorei. Della Tany- 
siptera caroline ne ebbi più di 40 individui. Le mie pelli ammontano 
adesso a circa 1400, di queste più di 200 sono state fatte da David, che 
soltanto adesso ho ritrovato a Dorei. Esso è già stato in Hatam ed ha 
avuto: Astrapia nigra *, splendido, Epimachus a coda lunga ed al- 
tre belle cose. Delle 1200 pelli fatte dai miei cacciatori, 180 circa sono 
di Ansus, 90 di Miosnom, 307 di Kordo, 1413 di Mafor, il rimanente 
da varii punti. Il solo mese di maggio mi ha fruttato 300 pelli. Le 
collezioni di rettili e pesci sono pure assai ricche, ma lo sarebbero 
state anche più se avessi avuto maggiore provvista di spirito. Posso 
dire che avrei potuto facilmente riempiere 10 botti di stupende specie 
di pesci, 

» Arrivato presso Mansinam, appena da terra si è potuto distin- 
guere la bandiera del mio schooner, il Comandante della Vettor Pisani 
mi è venuto incontro con la barca a vapore e ci ha portato a rimor- 
chio fino all’ancoraggio. Sono poi andato a bordo della corvetta, e tu 
puoi ben immaginare se un compatriotta è stato ben ricevuto. 
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» Appena sarà partita la corvetta mi occupo subito della gita ad 
Hatam che non è tanto semplice, perchè adesso gli Arfak hanno enormi 
pretensioni, e due mesi fa hanno ucciso uno dei cacciatori di Bruijn 
ad Andai, presso la casa del Missionario. 

» Nella mia prossima ti spiegherò perchè non sono andato dentro 
al Mamberam (Ambernoh). Nell'insieme sono soddisfatto del viaggio. 
Le 2000 pelli di uccelli papuani le avrai certamente. Sarò probabil- 
mente a Ternate verso il 20 di agosto, anderò quindi a Batavia, e poi 
secondo le lettere mi regolerò. Sto benissimo di salute; non ho avuto 
nemmeno un attacco di febbre in tutto il viaggio. Ho speranza di fare 
belle escursioni sulle montagne; Mever non è stato ad Hatam nè sul 
monte Arfak, e non si è mai mosso dalla casa del Missionario di An- 
dai. Quest’ anno fra tutto i cacciatori non uccisero che un solo Drepa- 
nornis. SJ' Io però spero di averne. 

» Le pelli mandate dal Missionario di Andai in Olanda (pelli scel- 
lerate) sono pagate otto fiorini l’ una per l’altra. Un Inglese che è qui 
ne ha acquistate un 200 per 100 lire sterline; per cui, anche mercan- 
tilmente parlando, le collezioni fatte pagano di già le spese. 

» Riguardo agl’insetti non ho fatto molto, raccolsi però Buprestidi 
ed Eupholus in quantità, ma poche Cetonie. Ho trovato un individuo del 
Tmesisternus Isabellae e molti Brentidi. Fra gli uccelli oltre alle specie 
accennate spero di avere avuto quasi tutte quelle descritte da Meyer. 
Ho due specie di Nasiterna in varii individui (un’ altra specie si trova 
ad Hatam), moltissimi Psittacidi , il Corvus senex che è un uccello molto 
comune, ma dispregiato dai cacciatori. Moltissime Colombe, fra le quali 
8-10 individui della Goura Victoriae, il Cuculus leucolophus, il Chry- 
sococcye Meyeri od altra affine, ed uno poi piccolissimo come una 
Nectarinea. Quasi tutti gli Alcionidi conosciuti della Nuova Guinea e le 
Tanysiptera, meno la T. nympha che ho però in pelli fatte dagl’ indi- 
geni. La Melidora, varii Podargus (tre specie almeno), tre Strigidi , 
alcune Nectarinie aftini alla N. Aspasia, varie Myzomela e molti 
Mellifagidi. Fra i rettili quasi tutte le specie di Meyer: 3 o 4 individui 
del Varanus verde, e sole tre specie d’Idrofidi. Avant’ ieri uno dei 
miei cacciatori ha visto un Gallinaceo grosso come un Megapodio, con 
la testa bianca e coda lunga come un gallo. Che cosa può essere? 

» La Vettor Pisani parte domani, 8 giugno. » 
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Contemporaneamente giungeva una seconda lettera, da An- 
dai, pure diretta al Doria, in data del 15 giugno: eccola: 


« Spero di non aver a fare aggiunte a questa mia; dico spero, 
giacchè domattina dovrei mettermi in cammino pel monte Arfak; se 
quindi non vi saranno ostacoli e la partenza avrà luogo, questa sarà 
l’ unica e l’ultima lettera che scrivo con questa occasione. Sino a qui 
ho incontrato così poche difficoltà per la mia gita sulla montagna, che 


















cà 









































154 ODOARDO BECCARI ED I SUOI VIAGGI. 


quantunque tutto sia pronto, i portatori già ingaggiati e non vi sia che 
da prendere il fardello e partire, pure non oso ancora sperare un così 
felice principio, tanto più che due mesi fa presso la casa del Missionario 
fu ucciso dagli Arfak uno dei cacciatori di Bruijn: ciò che aveva demo- 
ralizzato assai la mia gente. Adesso non vedo ostacoli di sorta, e se 
riesco a star due mesi sulla montagna son certo di poter tornare in Ita- 
lia e presentarmi al Museo Civico con la testa alta. Intanto ho acqui- 
stato da un Missionario (dal signor Van Hasselt) una 9 in assai buono 
stato di un Epimaco, che corrisponde perfettamente per la forma del 
becco coll’ Epimachus Ellioti. Adesso sono ospitato dal Missionario 
di Andai, signor Weelders, che pure si occupa di raccogliere oggetti di 
Storia Naturale per la missione di Utrecht. Non ti scrivo a lungo, ho 
lavorato tutta la giornata alla ripartizione del bagaglio fra i miei por- 
tatori, ed adesso ho diritto ad un poco di riposo per esser pronto a 
mettermi in cammino domani di buon mattino. Felice l’idea delle 
fotografie degl’ insetti. Bellissimo il tuo lavoro sui rettili miei. Porto 
una buona provvista di spirito ad Hatam: molti tubetti, scatole di latte 
a fondo di sughero, retino, ec., dunque ho buone intenzioni. Porto 
2000 cariche di pallini, ec., e riso per due mesi. Sto bene di salute. 
È probabile che se il risultato ad Hatam è soddisfacente ritorni subito 
a Ternate. Tremo per le collezioni e non vorrei scherzare troppo con 
la buona fortuna. Non dubito che riceverai la lettera che ho spedito 
colla Vettor Pisani prima di questa, per cui non ripeto ciò che ivi 
ho scritto. » 


Una settimana più tardi il Beccari scrisse ancora, ma que- 
sta volta era al di sopra di Hatam, il punto più elevato sul monte 
Arfak, a cui era giunto il D’ Albertis nel 1872, ed ove fece la me- 
morabile scoperta di quel magnifico uccello che è il Drepanornis 
Albertisii : 


« Ieri sono arrivato ad Hatam, 1’ Hatam vero. La mia capanna si 
trova a circa 1520 metri sul livello del mare, che vedo dalla mia fine- 
stra a forse 30 miglia di distanza nella direzione di nord. Sulla carta 
potrai immaginarti il luogo ove mi trovo, giacchè da Hatam nasce il 
torrente Prafi che ha la foce nella piccola baia di Geelvink. Sono adesso 
nel centro del gruppo dei monti Arfak, due giornate di cammino più 
distante dal punto raggiunto da D’ Albertis e dai cacciatori del dottor 
Meyer e del signor Bruijn. Io spero di arrivare su qualcuna delle 
cime del monte Arfak, che pochi giorni fa credevo inaccessibili e da 
dove sì vedono varii punti della baia del Geelvink, per cui spero di 
poter fare dei rilevamenti colla bussola a prisma e mandarti uno 
schizzo di questi monti. Sono partito la mattina del 16 da Andai alle 
7 del mattino. Non ho avute difficoltà di sorta con i Papua. Avevo 
oltre 20 portatori, ma non erano sufficienti. Sono stato molto contra- 
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riato in cammino dalla pioggia. Arrivato al torrente Prafi, la difficoltà 
si è fatta seria, perchè in causa delle pioggie esso era gonfio e noi 
dovevamo ad ogni istante traversarlo. L’incomodo più grande erano i 
ciottoli trasportati dalla corrente, che urtavano i piedi quando si era 
nell'acqua. Alcuni dei miei uomini sono stati travolti dalla corrente, 
e quasi tutti poi sono rimasti più o meno feriti ai piedi, per cui ar- 
rivati alle prime capanne di Warmendi, che già sono confuse col 
nome di Hatam, mi sono arrestato ed ho preso un giorno di riposo, 
tanto più che a cagione della fatica varii dei miei cacciatori erano 
assai febbricitanti; i portatori poi erano assolutamente esausti, e 
senza l’aiuto delle genti di Warmendi non saremmo giunti alle ca- 
panne. La strada poi è pessima ed in molti luoghi pericolosa. Il giorno 
20 mi sono rimesso in cammino, ma soltanto cinque portatori mi vollero 
seguire; gli altri avevano mandato e domandato aiuto ai loro amici 
di Hatam, ed erano quindi in aspettativa del loro arrivo per potere 
condividere il carico; anche tre dei miei cacciatori sono rimasti in- 
dietro. La strada diveniva anche peggiore di quella già fatta, trattan- 
dosi di salire e scendere varii sproni di montagne franati in causa del 
terremoto di due anni fa, per cui non vi è più sentiero battuto. L'aria 
fresca della montagna mi ha reso le forze, e mi trovo così bene in 
gamba come ai tempi che percorrevo le Alpi e gli Appennini, e se non 
fosse il pensiero delle collezioni non avrei l’intenzione di fermarmi 
ancora per varii giorni. Adesso sono bene stabilito ad Hatam, ho una 
capanna tutta per me e per i miei cacciatori, abbastanza provviste 
da bocca per un mese e spero riceverne altre da Andai; contavo 
pure sulle patate dolci di Hatam, ma adesso qui non ve ne sono. Mi 
propongo ciò nonostante di rimanere due mesi sui monti. Già ho ot- 
tenuto la superba Otidiphaps, la Parotia, la Lophorina e varii altri 
belli uccelli. Qui si trovano tutte le altre Paradisee : l’ Astrapia nigra, 
la Paradigalla carunculata, il Drepanornis. La provvista di spirito 
è giunta intatta, ma disgraziatamente la popolazione è scarsissima, e 
gli Arfak hanno una ridicola paura dei serpi. Nemmeno credo che 
avrò moltissimi insetti. In fatto di piante ho già trovato una Balano- 
phora, un’ Araucaria, una Gunnera un’ Epilobium e varie altre 
specie singolari. » 


I dettagli più diffusi intorno al soggiorno in quella interes- 
santissima località sono però contenuti in una lunghissima let- 
tera diretta dal Beccari al conte Tommaso Salvadori, il più dotto 
fra i nostri Ornitologi: quella lettera, nella quale l’ esimio viag- 
giatore si estende moltissimo sui costumi delle Paradisee e di al- 
tri membri dell’ ornis singolarissimo della Papuasia, è uno dei 
più valevoli tra i molti contributi preziosi, di cui egli ha arric- 
chito la scienza, ho perciò creduto di riprodurre in gran parte 
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quello scritto, che porta la data del 4 agosto, essendo stato im- 
postato a Ternate al momento del suo arrivo: 


« Le collezioni del mio ultimo viaggio alla Nuova Guinea sono 
pronte per partire alla volta d’Italia. Esse son contenute entro 21 casse; 
sel contengono uccelli. Gli uccelli papuani sorpassano i 2000 ; vi sono 
anche varie pelli di Amboina e di Halmahera. Siccome al solito que- 
sta mia giungerà prima delle casse, quantunque parta quasi contem- 
poraneamente ad esse, son certo che ti farà piacere di averne qualche 
notizia anticipata. Nella lettera che ho scritto a Doria da Mansinam 
ho accennato all’ itinerario che fino allora aveva seguito. Appena la 
Vettor Pisani è partita da Dorei, io, per potere più facilmente fare i pre- 
parativi per l’ ascensione della montagna, col mio schooner sono an- 
dato ad ancorare presso due piccole isolette poco distanti dalla foce 
del fiume di Andai. Ho salito il monte Arfak fino a circa 6700 piedi 
di altezza, d’ onde poteva scorgere tutte le cime più alte, e non du- 
bito affatto che il punto culminante raggiunga quasi 10,000 piedi. Ho 
visto che il Rosenberg cita come patria di varie specie di uccelli « l’in- 
terno della Penisola settentrionale della Nuova Guinea; » non so vera- 
mente che cose egli intenda per interno, giacchè il punto più distante 
dal mare raggiunto dal Rosenberg nei suoi viaggi alla Nuova Guinea è 
la casa del signor Woelders, missionario ad Andai, che non dista più 
di un chilometro dalla spiaggia. Questa è pure la località visitata dal 
dottor Meyer. I cacciatori del Rosenberg hanno salito le prime pendici 
del monte Arfak, ma il non aver trovato che pochissime delle forme 
di uccelli caratteristiche di quelle alture, mostra chiaramente che poco 
si son discostati dal mare. Quelli del dottor Meyer si sono spinti più 
nell’interno e si sono arrestati ad una località chiamata Warmendi; 
pochi sono stati gli uccelli da essi ottenuti durante questa prima escur- 
sione, per cui ritornati ad Andai sono stati rinviati sulla montagna. 
Questa seconda volta essi sono arrivati ad una maggiore altezza, ma 
non raggiunsero ancora la località anteriormente visitata dal D'Albertis. 
Subito dopo che il D’ Albertis ed io siamo partiti da Andai, il signor 
Woelders ha mandato ad Hatam alcuni dei ragazzi Papua della mis- 
sione, che sapevano preparare alla peggio gli uccelli, e da essi ha ot- 
tenuto quasi tutte le specie caratteristiche della montagna, che poi nel 
marzo dell’anno seguente furono acquistate dal dottor Meyer. Sono 
quindi soltanto i viaggiatori italiani che hanno avuto sin qui la fortuna 
di cacciare le più rare e belle specie di uccelli del Paradiso nelle loro 
foreste native, e di togliere quell’ aureola di mistero che circondava la 
loro patria e che aveva spaventato i viaggiatori a penetrare nell’in- 
terno, facendo scrivere a Wallace (non senza ragione) che il paese 

abitato dai più rari uccelli del Paradiso, « è roccioso, montagnoso e 

coperto ovunque da dense foreste, e che con le sue paludi, preci- 

pizii e creste frastagliate offre una barriera quasi insormontabile a 
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penetrare nell’ interno sconosciuto. » (Malay Archipelago, vol. II, 
pag. 424.) 

» Sono rimasto un mese nella montagna, prima ad una stazione 
alta quasi 5000 piedi sul livello del mare, poi più in basso al luogo 
abitato da D’Albertis a circa 3500 piedi. Avevo intenzione di rima- 
nervi un altro mese, ma una lettera del signor Woelders (che ricevevo 
contemporaneamente a nuove provviste) mi avvertiva che tutti i miei 
uomini a bordo dello schooner erano malati di beri-beri ; di più varie 
truppe di altre tribù di ArfaX facevano la caccia ai miei uomini non 
solo, ma anche a me stesso. Si diceva che più di 500 Alfuros prove- 
nienti sin da Amberbakin si erano riuniti per circondarmi. I Papua 
devono avere una discreta paura di me, se per prendermi con cinque 
uomini hanno bisogno di riunirsi in 500! Essi hanno tentato due volte 
di bruciare la casa del Missionario. Ecco la cagione di tutto ciò: quando 
i cacciatori del signor Bruijn sono arrivati ad Andai per salire il monte 
Arfak, uno di essi è stato ucciso dagli Alfuros e la sua testa portata 
in trionfo ha fatto il giro dei villaggi della tribù; il fratello dell’ ucciso, 
un Alfuros di Galela, si è creduto in dovere, secondo l’ uso del paese, 
di vendicarne la morte, ed un giorno mentre io era digià a Dorei e la 
Vettor Pisani era pur là, è sceso a terra senza che nessuno lo sospet- 
tasse ed ha ucciso due Arfak; sembra che poscia ne abbia nascoste le 
teste e gettato in mare i cadaveri, giacchè gli Alfuros essendosi accorti 
della mancanza di due dei loro, ne hanno cercato invano per più 
giorni le tracce, ed alla fine sono venuti alla conclusione che essi do- 
vevano essere stati uccisi o rubati dai marinai della Vettor Pisani: in 
causa di ciò era su di me che si volevano vendicare. Ti posso tuttavia 
assicurare che non ho una grande opinione della prodezza dei Papua, 
e che le minacce di essi non han fatto accelerare il mio ritorno, bensì 
le cattive notizie del mio schooner, le quali, arrivato a Mansinam, ho 
trovato pur troppo esser vere; già due uomini erano morti e gli altri 
tutti più o meno in cattivo stato di salute; fortunatamente il capitano 
ed il nostromo erano soltanto malati di febbre. Un solo marinaro era 
in stato di poter lavorare. Il meglio che potessi fare era di uscir su- 
bito dal luogo dell’influenza. Ho potuto ottenere un timoniere di un 
altro schooner di Ternate, e coi miei cacciatori, del resto tutti più o 
meno pratici del mare, dopo tre giorni ho potuto lasciare Mansinam; 
era il 18 di luglio; la notte del 21 sono giunto a Salvatti, il 23 sono 
andato a Batanta, dove son rimasto quattro giorni; son poi andato a 
Koffiao, che nelle carte è erroneamente chiamato Poppa, ma non mi 
sono fermato che 30 ore, perchè nel viaggio altri tre uomini sono 
morti e varii dei cacciatori si sono ammalati, ed era divenuto as- 
solutamente necessario tornare a Ternate il più presto possibile; no- 
nostante ho ottenuto 40 pelli di Koffiao; fra queste la Tanysiptera 
Ellioti, una Pitta e la Rhipidura vidua. La sera del 4 agosto sono 
arrivato a Ternate. 
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» Accennato il mio itinerario, indicherò quel che mi sembra più 
rimarchevole nella mia collezione di uccelli. 

» Il Sericulus aureus è stato ucciso sul medesimo fico presso 
Hatam, dove D'Albertis ottenne la maggior parte dei suoi uccelli. Esso 
ha poco o punto le abitudini di un uccello del Paradiso; si nutre di 
frutti, specialmente di Ficus; non si trovano più di 203 individui as- 
sieme; in generale solo un maschio ed una femmina; la femmina ed i 
giovani maschi sembra che abbiano un sistema di colorazione assai 
differente; l’ iride è giallo-paglia chiaro; è un uccello molto vivace e 
sospettoso; ucciso il maschio, la femmina ed un altro individuo, forse 
un giovane, sono ritornati ancora una volta a cibarsi sul medesimo al- 
bero, ma poi non si sono più visti. Quantunque si trovi ad un’ altezza 
di 3000 e più piedi, sembra però più abbondante nelle colline presso 
il mare; è però sempre difficilissimo a trovarsi, perchè sembra che in 
ciascuna delle località che si dice che frequenti, non ne esistano che 
pochissime coppie. Il suo canto viene rassomigliato dai miei cacciatori 
allo zigolio delle Nectarinie, ma assai più forte e sonoro. Solo il ciuffo 
di piume che ha sulla testa è erettile. Gli ArfaX lo chiamano Komieda. 
Riguardo alle Paradisee ho ottenute tutte le specie proprie alla regio- 
ne: ad Ansus ho avuto due individui del Diphyllodes chrysoptera, 
che sembra trovarsi pure ad Amberbakin ed altrove. Mi sembra impro- 
babilissimo che il DiphyModes Guglielmi IHI si trovi a Waigheu, per- 
chè la pelle tipica, che io ho visto, era, se ben mi ricordo, preparata 
alla maniera degli Alfuros della Nuova Guinea; di più essa fu acqui- 
stata a Salvatti da un nufoda Bughis, e quindi molto probabilmente 
viene da Has. Mi sembra poi appena supponibile che la sua femmina sia 
quella che è stata descritta come tale. Io ho avuto notizie di questo 
uccello a Wa Samson, e non è improbabile che si trovi anche a Sal- 
vatti. Gli Epimachi sono stati separati dagli altri uccelli del Paradiso, 
ma ciò mi pare paradossale. La forma e la lunghezza del becco del- 
l’Epimachus maximus è variabilissima, tanto che si trovano giovani 
femmine con il becco la metà (dico la metà) più corto dei maschi e 
delle femmine adulte. Questo fatto mi aveva fatto credere da prima di 
aver trovato la femmina dell’. Ellioti; ma mi ero ingannato. Un 
Epimachus sembra si trovi a Waigheu e potrebbe esser lE. Ellioti; ma 
io non ho potuto ritornare colà come era mia intenzione. L’ Epimachus 
maximus e V Astrapia nigra si trovano solo sulle più difficili ed ele- 
vate creste del monte Arfak; quasi sempre al disopra di 6000 piedi di 
altezza. Sono assai abbondanti gl’ individui in abito modesto, ma scarsi 
quelli completamente sviluppati; ciò forse avviene perchè è solo dopu 
varii anni che mettono l’abito perfetto. Ambedue si nutrono di frutti 
di Pandanacee specialmente di Freycinetia, che sono epifite e scan- 
denti sul tronco degli alberi. L’iride del grande Epimaco è color rosso- 
mattone scuro, quello dell’ Astrapia è quasi nera; le penne del collo 
di questa sono erigibili e si espandono intorno alla testa in un magni- 
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fico collare. Il primo giorno di lavoro ad Hatam, il 23 giugno, ho ot- 
tenuto tutte e due queste specie (due individui di ognuna), più una 
Drepanornis Albertisii, tre Paradigalla, una Parotia e varie altre stu- 
pende specie di uccelli. Giorno memorabile, perchè ho ancora salito 
una delle cime, e son rimasto sorpreso nel trovarmi in mezzo a Vac- 
cinium, Rhododendron, e di ognuno di questi generi ho raccolto 4 o 
5 specie; inoltre ho trovato una ombellifera, una Drymis e varie altre 
piante proprie delle montagne di Giava. Alcuni muschi avevano quasi 
mezzo metro di altezza. Ma con te devo parlare di uccelli, e trattan- 
dosi poi di uccelli del Paradiso, non debbo lasciarmi distrarre. Gli 
Arfalk chiamano Harom \° Astrapia nigra, e Kambiloja il grande 
Epimaco adulto, mentre i giovani e le femmine sono chiamati Lessoa. 
Il Drepanornis è ben conosciuto dagli Arfak sotto il nome di Sag- 
groja; non è rarissimo, ma è difficile trovarlo, perchè a quel che mi 
assicurano i cacciatori non ha un grido speciale, per cui è solo per 
azzardo che s’ incontra: anche i suoi colori poco appariscenti lo fanno 
scorgere difficilmente. Esso preferisce i luoghi prossimi ai recenti di- 
boscamenti fra i 3 e i 5000 piedi, giacchè ha l’ abitudine di volare su 
gli alberi secchi o sui tronchi abbattuti al suolo in cerca degl’ insetti, 
di cui si nutre. Nello stomaco di due individui che ho sezionato, ho tro- 
vato soltanto insetti di varii ordini; predominavano le formiche, e vi 
era anche una larva di Lepidottero. L’ iride del maschio adulto era 
bruno-violescente, quella di un maschio giovane bruno-scura. (Un in- 
dividuo maschio in cattivo stato è nello spirito per lo studio anatomico.) 
» Alla Paradigalla carunculata mi è accaduto di tirare dalla mia 
capanna, mentre si cibava dei piccoli frutti carnosi di un’ Urtica. Essa 
ama spesso di posarsi sulle cime di alberi morti e spogliati di foglie e 
di rami, come fanno i Mina (Gracwla). Il più bello ornamento di que- 
sto Paradiseide sono le caruncole, che nelle pelli disseccate pèrdono 
tutta la loro bellezza; le superiori, adagiate una per parte sui lati 
della fronte, sono di color giallo-verdognolo; quelle alla base della 
mandibola inferiore sono azzurre, e sotto esse v’ è un piccolo spazio 
rosso-arancione. Gli Arfak chiamano Happoa la Paradigalla. Della 
Parotia serpennis ho potuto ottenere un maschio adulto vivo, ma non 
è vissuto che tre giorni; il suo occhio, con l’iride azzurra circondata da 
un’aureola gialla, è una vera magnificenza. Le sei penne, di cui la te- 
sta è ornata, non sono sollevate verticalmente dall’ avanti all’ indietro, 
ma mobili, in serso quasi orizzontale ed obliquo, e vengono portate 


Ca * è» . . . Do . . 
innanzi sin quasi ad essere parallele ai lati del becco. È il Paradiseide 


più abbondante sul monte Arfak, ma come al solito i maschi adulti 
sono molto più scarsi delle femmine e dei maschi giovani. La Lopho- 
rina atra è assai più rara della Parotia; bisogna però avvertire che la 
rarità o la frequenza degli uccelli carpofagi in una data località dipende 
principalmente dall’ epoca della maturazione di certe sorta di frutti; 
per cui una specie che in un mese è frequente in una località, vi divien 
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rara o scomparisce completamente appena è passata la stagione dei 
frutti, di cui si nutriva. 

» Il Diphyllodes speciosus è pure assai frequente, ed è facile uc- 
ciderlo, quando uno abbia imparato a conoscere il suo canto, se così 
sì può chiamare una specie di tcia-tcia-tcia, ripetuto varie volte, di- 
minuendo d’intensità; il suono prodotto da un bacio sulla palma della 
mano ne è una assai buona imitazione. Una volta inteso il suo canto, 
se uno si avvicina con precauzione, specialmente la mattina di buon 
ora, si trovano certe piccole spiazzate, di circa un metro e mezzo 
di diametro ripulite dagli stecchi e dalle foglie, dove uno o due ma- 
schi fanno la corte alle femmine. I maschi allora spiegano tutte le 
piume, Per ciò ottenere la pelle del collo si gonfia come una ve- 
scica; la testa appare allora nel centro di una grande aureola, for- 
mata in basso dalle piume del petto espanse, ed in alto da quelle 
gialle del manto, che sono portate in posizione assolutamente verti- 
cale ed aperte a ventaglio. Di questa specie pure ho tenuto un indi- 
viduo vivo per qualche giorno, Essa abita talvolta a poca distanza 
dal mare, in pianura, ma forse più spesso sulle colline sino a 1000 
o 2000 piedi di altezza, preferendo quasi sempre i luoghi freschi e 
le vicinanze di un ruscello. Il DiphyModes Wilsonii ha abitudini quasi 
identiche a quelle del precedente; ne ho avuto un individuo a Wai- 
gheu, e cinque a Batanta, dove si trova a pochissima distanza dal 
mare. Tanto di questa specie come dell’ altra ho conservato nello spi- 
rito gl’ individui non bene in penne. 

» La Seleucides alba è sin qui uno degli uccelli del Paradiso 
più difficile ad ottenersi. Essa è assai abbondante a Salvatti, ma i 
nativi impediscono sempre ai cacciatori di andare nelle località, dove 
è facile cacciarla. Del Ptiloris superbus sono state scoperte le uova 
da un cacciatore del signor Bruijn. Il nido era fra i rami di un al- 
bero chiamato a Ternate Kaju Tciapilon (Tjapilong), che è il Calo- 
phylum inophyilum.! Adesso non ho le uova sott'occhio, per cui te 
ne scriverò più a lungo in un’altra occasione, tanto più perchè voglio 
interrogare io stesso l'individuo che le ha trovate. * Della Paradisea 
rubra ne ho avuto soltanto qualche individuo giovane a Waigheu, ed 
altri a Batanta, ma nessuno in abito completo. 

» Quanto ai Casoar, non ho molto da aggiungere a quanto ho scritto 
precedentemente. A Salvatti ho avuto un altro magnifico maschio 
adulto di Casuarius uniappendiculatus. Le circostanze speciali che mi 
hanno costretto a partire in fretta da Dorei, mi hanno impedito di otte- 
nere individui adulti di Casuarius papuanus. Avevo di già combinato 
una caccia espressamente, e son certo che ne avrei potuto ottenere 


Questa pianta è ben conosciuta dai Papua ; perchè, secondo Ja leggenda Mafor , 
Mangundi gettando uno dei suoi frutti nel seno di un bella vergine le fece concepir 
un figlio che fu chiamato Konori e che è ritenuto come il Messia della stirpe Mafor. 

*® Fu trovato poi che quelle uova non erano di Ptiloris. 
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più d'uno; questa specie abita anche il monte Arfak e ne ho trovate 
le tracce sulla cima più alta che ho salita. Un individuo giovane di 
C. papuanus, che ho tenuto vivo qualche tempo, mi è stato poi ucciso 
a Ternate da un cane; ne troverai la pelle nello spirito. Ho tuttora 
vivo un individuo di un’ altra specie trovata a Warbusi e che chiamerei 
volentieri C. tricarunculatus, perchè ha tre caruncole che vanno 
sempre più sviluppandosi. (Ti prego di osservare se nell’ esemplare 
di C. Beccarii mandato da Aru vi sia traccia di una piccola ca- 
runcola mediana.) Sembra positivo che questo C. tricarunculatus si 
trovi anche in Salvatti: 1’ elmo non è ancor ben sviluppato, ma mi 
sembra che tenda a prendere una forma simile a quella del Casoar di 
Seram e di Aru. Tutte le specie di Casuarius da me viste sono benis- 
simo distinte fra loro, ed i caratteri delle caruncole sono facilmente 
riconoscibili anche negl’ individui giovanissimi; se l’individuo avrà 
caruncole, queste saran ben visibili anche nei piccoli, appena usciti 
dall’uovo: non può però dirsi la stessa cosa dei caratteri dell’ elmo, 
quantunque sia facile scorgerne le differenze quando sia possibile fare 
il confronto. Il Casoar di Jobi è distintissimo. Di quest'isola, nes- 
sun Casoar era ancora giunto a Ternate; spero che a quest’ ora 
avrai ricevuto lo schizzo colorito che di esso ti ho mandato da Do- 
rei.‘ I giovani Casoari sono di una grandissima domesticità, ed an- 
che tenuti liberi raramente si allontanano dalle case dove sono abi- 
tuati a ricevere nutrimento. Ciò mostrerebbe che nelle loro abitudini 
non sono viaggiatori, e spiegherebbe il fatto del trovarsi ciascuna 
specie entro un’area ristretta. Anche altri uccelli, per esempio, i 
piccoli Lori, tenuti in libertà non si allontanano dalla loro ordinaria 
dimora ; sembra che l’ incognito del profondo dei boschi faccia loro 
paura; senza dubbio un paese coperto di foreste pone tali ostacoli alla 
dispersione delle specie, quali non si verificano sopra un terreno sco- 
perto. I Casoari amano molto l’ acqua: mentre i miei erano a bordo, 
ben spesso nelle ore calde si gettavano spontaneamente in mare, ma 
non si allontanavano dallo schooner. Alcuni cacciatori mi hanno raccon- 
tato che il Casoar di Seram spesso va in mare, ed usa accovacciarsi 
nei luoghi dove l’ acqua è poco profonda, fra i coralli, dove abbondano 
pesciolini, granchi, ec.; ritornato sulla spiaggia scuote le sue penne, e 
tutti i piccoli animali marini che vi son rimasti presi diventano sua 
preda. Quantunque i Casoari si nutrano specialmente di frutti, tuttavia 
sono avidissimi di cibo animale e specialmente di lucertole, topi, 
granchi, pesci, ec. Sono animali molto battaglieri; sin da piccoli si 
esercitano a tirar calci contro una pietra, un tronco d’ albero od altro, 
ed i loro colpi diventano terribili coll’ età, tanto che non è possibile 
tenerli liberi quando sono grandi. Spesso ragazzi ed uomini adulti 
sono rimasti uccisi da un solo colpo di piede. A ÒWarbusi i miei cac- 

' Lo schizzo del Casoar di Jobi rappresentava veramente una nuova specie, per 
la quale il prof. Salvadori propose il nome di Casuarius occipitalis, 
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ciatori hanno trovato un grossissimo Pitone semivivo con tutta la pelle 
lacerata, ed intorno ad esso il terreno tutto calpestato dai Casoari; 
probabilmente uno di questi aveva battuto il Pitone. Nelle ore calde, 
quando non possono sfogarsi con altri, è contro i tronchi di alberi che 
rivolgono i loro colpi; talvolta ciò fanno con lo scopo di far cadere i 
frutti. Quantunque io sia arrivato alla Nuova Guinea in un momento 
svantaggioso, vale a dire dopo che D’ Albertis, Meyer ed i cacciatori 
dei missionarii e del signor Bruijn ci avevano raccolto grandissimo mate- 
riale, pure mi lusingo che qualche cosa di nuovo troverai anche nella 
mia collezione. Il monte Arfak merita ancora ulteriori esplorazioni. In 
ogni paese ai miei occhi le montagne sono la parte più interessante; 
giacchè gli animali come le piante che si trovano su di esse, offrono 
sempre dei problemi interessantissimi sotto il punto di vista della di- 
stribuzione geografica. È sulle montagne che spesso si trovano forme 
di animali e di piante molto affini a quelle che vivono in paesi assai 
lontani, mentre tali affinità bene spesso non si riscontrano fra le forme 
che abitano le pianure. » 


Davvero che il Beccari aveva ragione di non essere scontento dei 
risultati della sua seconda spedizione alla Nuova Guinea, spedi- 
zione fatta sotto gli auspicii della città di Genova, la quale seppe 
così nobilmente rispondere all’ appello dell’ illustre viaggiatore e 
scienziato. Senza tema di essere tacciato della più piccola esage- 


razione, posso dichiarare che nessuna spedizione scientifica in al- 
cuna epoca e luogo ebbe nel corto spazio di tempo impiegato ri- 
sultati così ricchi ed interessanti! Ben a ragione un naturalista, 
sentiti i risultati zoologici di quel viaggio, scriveva a Genova: 
« Sembra di essere ritornati ai tempi di Linneo! » ed io aggiun- 
gerei, «e ai tempi di Cook!! » 

Ci vorranno anni del lavoro di molti scienziati avanti che i 
materiali botanici, zoologici ed etnologici riuniti da un solo uomo 
in sette mesi di tempo possano essere pienamente illustrati. Già. 
menzionai alcune delle scoperte geografiche fatte dal Beccari: 
delle zoologiche alcune primizie sono già pubblicate nel grossis- 
simo volume settimo degli Annali del Museo Civico di Storia Na- 
turale di Genova (che il benemerito marchese Giacomo Doria 
con tanto lustro della scienza italica continua a stampare, aumen- 
tando sempre il volume dei volumi ed il numero delle tavole, 
malgrado il gravissimo dispendio che egli da solo regge); e tra 
queste primizie, oltre varii nuovi mammiferi, troviamo le descri- 
zioni di 60 nuove specie di uccelli, opera dell’egregio ornitologo 
conte Tommaso Salvadori, e queste quasi tutte di grande impor- 
tanza; mi basti il citare due nuovi Casoar o Struzzi papuasici: il 
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Casuarius occipitalis Salvadori, di Jobi, ed il C. tricarunculatus 
Beccari, di Warbusi, una terza specie, C. Beccari Scelater, era 
giù stata scoperta dal nostro viaggiatore alle Isole Aru. Per dare 
un’ idea della ricchezza spettacolosa delle collezioni ornitologiche 
fatte, dirò soltanto che le splendidissime Paradisee vi sono rap- 
presentate da circa 1000 individui! A Genova, ove fui nello scorso 
maggio, rimasi sbalordito alla vista di tali ricchezze: le specie si- 
nora più rare e le più belle di quella magnifica avifauna, si ve- 
devano a mucchi e si contavano a centinaia! Lo stesso debbo dire 
delle altre collezioni zoologiche, che occupavano all’ arrivo 32 
grosse casse, spettacoloso ne è il numero, incredibile la varietà. Già 
Firenze ebbe una lauta parte di quei tesori, ed il nostro R. Museo di 
Fisica e Storia Naturale potrà tra breve sciorinare tal serie di Para- 
disee da muovere invidia ai Direttori dei migliori Musei d'oltr’alpe; 
e questo, con un centiraio di specie di animali vertebrati della Male- 
sia e della Papuasia, non è che un primo contributo del dono gene- 
roso del marchese Giacomo Doria e di Odoardo Beccari al nostro 
Museo. Firenze ha pure la fortuna singolare di possedere tutto l’im- 
menso materiale etnologico ed antropologico riunito in quel viaggio 
dal Beccari; delle scoperte etnologiche importantissime di questo 
parlerò nel mio prossimo ed ultimo articolo sopra i suoi viaggi odier- 
ni. In quanto alle collezioni, che sono giù depositate nel bellissimo 
Museo sorto per cura dell’ egregio Mantegazza, dirò soltanto che 
oltre moltissimi Xarwar (idoli), armi, arnesi, oggetti di vestiario 
e di ornamento, esse comprendono 191 cranii di Papuani, la più 
parte da Kordo e Sowek (Misori), alcuni con una curiosa ma- 
schera resinosa sulla faccia; una tal serie, è quasi inutile il dir- 
lo, non esiste in aleun Museo, nè fu mai raccolta. Tra gli orna- 
menti sono interessanti alcuni orecchini di vetro, comprato da 
trafficanti bughis e rammollito e foggiato ad anelli dai Papua 
stessi di Ansus. 

Il Beccari rimase oltre tre mesi stazionario a Ternate per or- 
dinare le collezioni, e noi lo credevamo a Menado (Celebes) od a 
Giava, quando si seppe che egli partiva per un terzo viaggio alla 
Nuova Guinea sopra un vapore della Marina da guerra olandese; 
è di questo viaggio, che riusci interessantissimo, che mi occuperò 
nel prossimo articolo. 

ExrIco H. GIGLIOLI. 
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LA NUOVA MONARCHIA SPAGNUOLA. 


Dopo di avere in sei anni provate sei forme di Governo di- 
verse: la reggenza del generale Serrano, la monarchia di Don 
Amedeo di Savoia, le repubbliche democratiche e federali di Fi- 
gueras, di Pi y Margall e di Salmeron, poi la repubblica unita- 
ria e conservatrice di Emilio Castelar ed infine la dittatura del 
generale Serrano, la Spagna è finalmente da qualche tempo nuo- 
vamente entrata in un ordine di cose stabile e fermo. Il pronun- 
ciamento del 30 dicembre 1874 che, a differenza di tutti quelli 
che lo precedettero, ebbe il merito di essere unanime e di essersi 
fatto con una spontaneità veramente singolare, chiamava sul 
trono spagnuolo il Principe delle Asturie, il figlio di quella regina 
Isabella che i capi della rivoluzione del settembre 1868 avevano 
cacciata dalla Spagna col segreto intendimento che nessuno della 
sua stirpe avrebbe mai più regnato sul loro paese. Il compito che 
alnuovo giovanissimo Re incombeva era dei più difficili ed ardui. 
Se non che la disistima in che erano caduti gli effimeri Governi 
precedenti, il fastidio che ispiravano gli errori, la confusione 
e le colpe dei partiti tutti che si erano succeduti nel governo 
della cosa pubblica, l’ estrema prostrazione in cui era caduto 
il paese dopo sei anni di continue convulsioni politiche e sociali, 
creavano una condizione di cose che doveva necessariamente fa- 
vorire un Governo che si presentava ad un tempo coll’ insegna 
della legittimità, sempre potente dappertutto, e del liberali- 
smo. Diretto da un uomo di sensi sinceramente liberali e di 
un'antica devozione alla casa del re Alfonso, dal signor Canovas 
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del Castillo, il nuovo Governo si pose subito all’ opera sua con 
grande ardore e con tutto il patriottismo che i mali gravissimi 
della patria reclamavano. Era già di buon augurio per le sorti del 
nuovo regno ch’esse venissero, in un tempo pur tanto turbato, 
affidate non giù, com’ era stato in Spagna quasi sempre uso in 
passato, ad un fortunato generale, ma ad una persona apparte- 
nente alla classe civile, qual è il signor Canovas del Castillo. Il 
fatto provò che la scelta era stata per ogni riguardo buona. Pri- 
missima cura del nuovo Governo doveva evidentemente essere 
quella di farla finita col Carlismo e colla guerra civile che da tre 
anni desolava le Provincie del Nord, alimentando in tutto il paese 
la sfiducia e l'incertezza nelle sorti del nuovo regno, costringeva 
l’erario a spese enormi affatto sproporzionate colle forze della 
Spagna e sotto il cui peso minacciava di affondare ad un tempo 
la fortuna pubblica e quella privata. Durante un lungo anno, e 
nell’assenza delle Cortes, ogni altra cura del Governo e del paese 
fu subordinata a quest’ unica di pacificare militarmente il paese. 
Il premio di questi sforzi e di queste aspirazioni di tutti non si 
fece lungamente aspettare. Nel febbraio del corrente anno le forze 
di Don Carlos erano definitivamente vinte e disfatte, ed il preten- 
dente stesso, disperato della sua sorte, era costretto a cercare un 
rifugio in paesi esteri. Così la prima condizione di vita di un Go- 
verno qualsiasi, la pace materiale, erasi conseguita. 
Contempuraneamente a questa vittoria delle armi nazionali 
contro il Carlismo, aveva luogo a Madrid l'apertura delle Cortes 
e del Senato, il cui compito principale doveva essere di votare la 
Costituzione e le leggi organiche del nuovo regno, e di provve- 
dere seriamente all’avvenire finanziario del paese gravemente 
compromesso da tante rivoluzioni e dalle guerre intestine. Tutto 
faceva sperare che questi due grandi Corpi politici non avrebbero 
resa aspra e difficile la vita al nuovo Governo che aveva tanto 
ben meritato del paese, specialmente col liberarlo dalla più grave 
delle sciagure: la guerra civile. Il paese aveva, del resto, già mo- 
strata la sua piena fiducia nel presente ordine di cose col man- 
dare al Congresso di Madrid in grandissima maggioranza Depu- 
tati guadagnati alla politica del signor Canovas del Castillo. 
Gli antichi moderados, diventati più o meno assolutisti negli affari 
religiosi come negli affari politici, riuscirono nelle nuove Cortes in 
piccolissima minoranza. Anche gli amici del signor Sagasta, che 
dopo di avere servita la Monarchia di Amedeo di Savoia ed il Go- 
verno del generale Serrano, sembra che si propongano ora di co- 
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stituire un gruppo di liberali progressisti destinato a tenere in 
iscacco la politica del signor Canovas del Castillo, riuscirono essi 
pure poco numerosi. Quanto al partito repubblicano, esso non è 
rappresentato nelle presenti Cortes che da due persone, da Emilio 
Castelar e dal signor Anglados. Il primo, anzi, portato a Valenza 
dal suo partito, non vi riesci, e non fu eletto che a fatica a Bar- 
cellona, la città repubblicana per eccellenza. Con una Camera sif- 
fatta, il Ministero del signor Canovas poteva darsi con tutta fidu- 
cia all'opera che gl’ incombeva. Lasciando da parte le altre leggi 
di minore importanza, il Congresso di Madrid votò a grandissima 
maggioranza la nuova Costituzione della Spagna ed aboli i così 
detti fueros, antichissimi privilegi delle Provincie basche. Rimane 
a quel Congresso di votare una nuova legge elettorale, una legge 
sulla stampa e qualche altra legge organica. Nulla lascia presen- 
tire che sia per venir meno al Governo nel Congresso madrileno 
l'appoggio che lo ha fin qui sostenuto. Il signor Canovas del Ca- 
stillo condurrà dunque in pochi altri mesi a compimento l’opera 
sua. Egli avrà fatto aggradire al paese quel giovane Monarca, che 
anche in mezzo agli entusiasmi della rivoluzione del 1868 egli 
ritenne sempre l’unica e vera speranza della Spagna costituzio- 
nale, ed avrà dato al regno di quel Monarca l'appoggio di saggie 
istituzioni, lungamente discusse ed accettate da una grandissima 
maggioranza di mandatarii del paese. 

A primo aspetto adunque il regno di Alfonso XII si sarebbe 
aperto sotto i migliori auspicii. Però guardando bene le cose, ed 
avendo sempre presente l’ esperienza politica della Spagna, non 
v’ è da fidarsi troppo della calma presente, poichè si possono fa. 
cilmente ravvisare sull’orizzonte dei punti neri, che, se non ni- 
nacciano nuovi sconvolgimenti politici ed il naufragio del trono 
appena innalzato, possono però riescire a creargli una vita com- 
battuta e piena di pericoli. E dapprima, quanto alla grande maz- 
gioranza di Deputati favorevoli al nuovo ordine di cose, che il 
paese mandò alle Cortes attuali, è questo un fatto che in Spagna 
non ha mai provato molto in favore della stabilità ed eccellenza 
di un dato Ministero, o di una data politica. In un paese agitato 
da così frequenti rivoluzioni e dove fu quasi sempre uso che de- 
cidesse dell’ avvenire di esso, non giù il lento e pacifico conflitto 
dei partiti in Parlamento, ma la spada dei generali, avvenne per 
ordinario che il partito vinto prendesse l’abitudiue di ritirarsi dopo 
la sconfitta nell'ombra, adoperando per cercare un cambiamento di 
fortuna i mezzi subdoli e violenti, con cui era stato rovesciato. 
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Quindi è che l'astensione, che colà chiamano retraîmiento, ha 
preso un posto primissimo fra le abitudini politiche della Spagna. 
Si potrebbero citare cento casi di partiti che scompaiono assolu- 
tamente ed improvvisamente in un giorno, dopo di essere stati 
il giorno precedente signori della situazione e del paese. Ciò si è 
pur visto ora sotto il regno di Don Alfonso. In occasione delle 
ultime elezioni, i Repubblicani e i Democratici, adoperando la 
tattica solita dei partiti che sono sicuri di non poter vincere, di- 
chiararono in un apposito Manifesto di volersi astenere dalla 
prova elettorale. Ecco il motivo, per cui questi due partiti non 
sono, si può dire, rappresentati alle Cortes. Non è così del partito 
costituzionale-progressista che s'intitola dal signor Sagasta; esso 
si è presentato alla prova delle elezioni; ma, in grazia delle non 
benevole influenze, così dicono i Sagastiani, adoperate dal Mini- 
stero, non vi potè far riescire che una trentina di aderenti, i 
quali però furono il solo e più forte nucleo di opposizione che 
incontra nelle Cortes la politica del signor Canovas del Castillo. 

Del resto, che la presente oltrapotente maggioranza che ha 
il Ministero nelle Cortes, non somministri un appoggio fermissimo 
e sicuro e che le Cortes stesse siano ben lungi dall’ essere imma- 
gine della situazione reale del paese, lo prova il fatto che il Mi- 
nistero non ha creduto prudente di spogliarsi dei poteri eccezio- 
nali che esercita fin dal primo giorno della sua esistenza, dal 
1° gennaio 1875. Son pochi giorni che il Ministero chiese alle 
Cortes, sotto la forma di un voto di fiducia, la continuazione di 
quei poteri, e le Cortes appagarono la sua domanda. Per giustifi- 
care le esigenze del Ministero, la stampa a questo devota non 
cessa dal propagare le notizie più allarmanti, prima delle quali 
vuol esser notata quella di una cospirazione dei Radicali, Repub- 
blicani, Federali e Carlisti, che avrebbe per capo l’ex-Ministro 
radicale di Don Amedeo , il signor Zorrilla, e che tenderebbe a 
rovesciare il presente ordine di cose. Costa per vero fatica il cre- 
dere ad una così ibrida associazione degli elementi politici più 
opposti e contradittorii; certo è però che i germi di essa esistono 
tuttavia in paese, e rendono oltremodo difficile quella vera e reale 
pacificazione che è il bisogno supremo della Spagna. In queste 
condizioni intanto, tutte le politiche guarentigie che ogni Costi- 
tuzione moderna più o meno ampiamente assicura, e anche questa 
ultima della Spagna per certo contiene, rimangono tuttavia un 
desiderio per questo paese. La libertìì individuale ed il diritto di 
riunione e di associazione rimangono un mito che all'autorità 
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politica soltanto spetta di spiegare. Quanto alla stampa, essa è 
sempre soggetta alla legislazione speciale stabilita dal Decreto 
del 1° gennaio 1876. Tutto è eccezionale ed arbitrario nelle nuove 
condizioni ad essa fatte. Essa venne sottratta alla giurisdizione 
comune e sottoposta a quella di Tribunali straordinarii, i membri 
dei quali sono naturalmente apprezzati e ricompensati a seconda 
dei servizii che rendono alla causa della politica corrente. È vero 
che questo sistema non è definitivo, ma intanto egli è sotto l’im- 
pero di questo sistema di eccezione che si sono fatte le ultime ele- 
zioni, e questo non è certo un argomento in favore dell'autorità 
delle Cortes che uscirono da quelle elezioni. Qualche giornale e 
qualche deputato non mancò di rilevare la sconvenienza di questo 
stato eccezionale di cose; ma dopo avere accennato ai pericoli tut- 
tora gravi che creano al paese la situazione delle Provincie del 
Nord ed i germi tuttora vivi qua e là in paese del socialismo e 
del federalismo, i difensori del Governo finirono sempre con dare 
la solita risposta, che cioè in fin dei conti tutti i partiti che si sono 
succeduti al Governo da molti anni, non hanno mai saputo appli- 
care un altro modo di Governo e trattarono sempre la stampa non 
come una forza ed una fiaccola, ma come una macchina di guerra 
diretta contro di essi. Ed è pur troppo vero; ed è certo questa una 
delle ragioni, per cui le varie frazioni liberali che compongono la 
presente maggioranza delle Cortes, giudicano con tolleranza ed 
approvano la politica irregolare del Governo. Ma è interessante e 
necessario alla piena intelligenza della presente situazione politica 
della Spagna conoscere quali sono gli elementi che compongono 
la presente maggioranza liberale che sostiene la politica del si- 
gnor Canovas del Castillo. Soltanto con questa conoscenza noi 
possiamo farci un'idea della consistenza di quella maggioranza 
e quindi della fermezza e stabilità del presente ordine di cose. 


II 


Negli ultimi giorni dell’anno 1853, poco prima che scop- 
piasse il moto di Vicolvaro che doveva portare al potere il gene- 
rale O'Donnell e dar luogo alla formazione della così detta Unione 
Liberale, uno di que’ tanti fogli clandestini che nascevano sotto il 
Governo dittatoriale dei Conservatori (Moderados), pubblicò un ri- 
cordo storico che mostra i varii gradi di sviluppo della Monar- 
chia spagnuola e prevede, a quindici anni di distanza, la caduta 
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del trono della regina Isabella. Ecco quel /ticordo che compendia 
cinque secoli di storia spagnuola: 


« SecoLo XIII. 


» Unione delle corone di Castiglia e di Leone. Sviluppo del 
principio monarchico. Leggi generali. Libertà dei Comuni. Lotta 
fra l Unità rappresentata dal trono e }’ Anarchia rappresentata 
dal feudalismo. Primi germi di nazionalità. Sei Re: 


Ferdinando III Ferdinando IV 
Alfonso X Alfonso XI 
Sancio IV Pietro I. 


» SecOLO XIV. 
» Cambiamento di Dinastia. 


» Sale al potere la Casa di Trastamare. Vittoria della nobiltà. 
Scialacquo del denaro pubblico. Guerre civili. Miseria pubblica. 
Scandali in Corte. Difficoltà della Monarchia all’interno e al- 
l'estero. Unione delle corone di Castiglia, di Aragona e di Na- 
varra. Rassodamento della nazionalità. Prime conquiste. Sei Re. 


Enrico II Giovanni II 


Giovanni I Enrico IV 
Enrico III Isabella I e Ferdinando V. 


» SECOLO XVI. 
» Cambiamento di Dinastia. 


» La Casa d'Austria domina in Spagna. Ingrandimento della 
Monarchia. Conquiste. Annessione del Portogallo. Lotta per la 
libertà dei Comuni. Soppressione delle libertà popolari. Perdita 
del Portogallo. Decadenza. Sei Re. 


Filippo I e Giovanna I Filippo III 
Carlo I Filippo IV 
Filippo II Carlo II. 


» SECOLO XVII. 


» Cambiamento di Dinastia. 


» La Casa dei Borboni governa la Spagna. Abbassamento rim- 
petto alla Francia. Slancio passeggiero. Tristi avvenimenti. Inon- 
dazione d’ idee. Costumanze francesi. Trattato di famiglia. Filo- 
sofia del XVIII secolo. Mancanza di prestigio e di considerazione 








arts e I e 


e 











170 LA NUOVA MONARCHIA SPAGNUOLA. 


nella famiglia reale. Governo dei favoriti. Rivoluzione del 1808 e 
del 1820. Dispotica e sanguinosa reazione. Perdita dell’ America. 
Guerre domestiche. Sei Re. 


Filippo V Carlo IV 
Ferdinando VI Ferdinando VII 
Carlo III Isabella II. 


PROFEZIA. 


» Vittoria dei principio liberale e parlamentare per mezzo 
della rivoluzione. Cambiamento di dinastia. » 

Questa profezia si è, nella sua parte sostanziale, compiuta. 
Avvertimenti simili a quelli in essa contenuti erano all’ ordine del 
giorno sotto il regno di Isabella II; se non che i consiglieri di 
questa Principessa in luogo di tenerli in dovuto conto e fare ogni 
sforzo per renderli vani, li interpretarono invece sempre come 
una minaccia ed una sfida, e servirono ad essi di pretesto per 
prendere sempre più in diffidenza i voti della stampa e della 
nazione. 

Di nessuna parola forse si è a'tempi nostri tanto abusato 
quanto della parola: conservatore. A primo aspetto, questo voca- 
bolo dovrebbe, sembra, nel suo significato più lato, designare 
una persona, la quale ha per mira ed intento costante di veder 
conservata la pace sociale; epperò con siffatto scopo un vero con- 
servatore non deve ciecamente ed esclusivamente tenersi legato 
al passato, ma far ragione pur anco a quelle nuove esigenze dei 
tempi che l'esperienza e la ragione ad un tempo giudicano le- 
gittime e che si devono di necessità soddisfare, non solo per pro- 
gredire, ma per conservare l’ acquistato. Così hanno inteso il loro 
compito i Conservatori nel paese costituzionale per eccellenza, 
nell’ Inghilterra. Parecchie, ed alcune straordinariamente impor- 
tanti, furono le leggi liberali e veramente progressive che il Par- 
lamento inglese ha sanzionate in questo ultimo mezzo secolo; 
nè la Camera dei Lordi ha mai fatto ad esse una opposizione 
sistematica e settaria. Appena potè acquistare la certezza che 
quelle leggi rispondevano ad un bisogno profondamente sentito e 
ben maturato nel pensiero della nazione, essa seppe cedere a 
tempo ed accettarle; qualcuna anzi di quelle leggi, come l’ ultima 
legge elettorale, si deve al Ministero conservatore del signor Di- 
sraeli. Il concetto di conservazione si è pure, quantunque non 
tanto largamente, inteso in questo modo anche in un paese non 
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certo molto avanzato in liberalismo, nella Prussia, dove l’ antico 
nobilume (/unzerthum) non ha mantenuto parte della sua antica 
influenza se non trasformandosi ed accettando nel suo programma 
molte idee liberali e progressive del tempo. 

A queste idee non si ispirarono i Conservatori (Moderados) spa- 
gnuoli. Ad imitazione dei Legittimisti francesi, essi trovarono un 
modo di Governo molto più spiccio e meno fastidioso, quello di 
opporsi sistematicamente alle tendenze liberali del tempo. Ser- 
vendosi della grande influenza che loro davano le ricchezze e le 
loro aderenze in Corte e nell’ esercito, che fu fino a ieri real- 
mente il Corpo politico più importante della Spagna, essi riu- 
scirono a forza di colpi di mano, e d’intrighi di palazzo e di 
imbrogli di partiti, ad imporsi nel paese durante quasi tutto il 
regno della regina Isabella. Veramente i Moderados spagnuoli 
non erano tutti fatti sulle stesso stampo; vi era fra di essi una 
gradazione di colore, di cui si deve tener conto. L’ antico partito 
moderato formatosi sotto il regno di Ferdinando VII si andò via 
via decomponendo e diede origine ad una quantità di frazioni di- 
verse, di cui l’ una, la più intelligente, se non la più numerosa, 
era, a parole almeno, fautrice di liberalismo e voleva la franca e 
leale applicazione del regime costituzionale. All’ estremità oppo- 
sta v'era una frazione ben diversa, quella dei Neo-cattolici, che 
aveva per programma una reazione aperta, all’estero e all’ in- 
terno. V'era poi una frazione di mezzo fra queste due, questa 
frazione respingeva la politica reazionaria dei Neo-cattolici, ma 
temeva d'altra parte la politica di quei moderati che volevano 
darsi al liberalismo. Era questa una politica infingarda di gente 
« a Dio spiacente ed ai nemici suoi. » Se non che queste diverse 
frazioni del partito moderato avevano tutte in concetto di sacri 
ed intangibili i così detti privilegi della Corona, e non ponevano 
che in secondo ordine i diritti del popolo e le garanzie costitu- 
zionali; e però in pratica il loro modo di Governo era su per giù 
lo stesso, arbitrario ed assoluto. 

In questo rispetto le amministrazioni del Conte di San-Luis, 
del Marchese di Miraflores e del generale Narvaez, rispondenti 
alle tre frazioni di moderati che abbiamo sopra accennato, si 
rassomigliano in modo singolare. E sempre la stessa indiffe- 
renza per i voti del paese, lo stesso disprezzo per la libertà 
della stampa e delle elezioni, la stessa tendenza a governare con 
mezzi subdoli, con la corruzione e con l’intrigo. 

Accanto ai Moderati vi erano i Progressisti; i suoi capi di 
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maggior considerazione erano Espartero, Olozaga e Prim. Se i 
Moderati erano il partito della resistenza, i Progressisti erano 
quello delle esigenze esagerate ed assolute. Il loro motto fu pres- 
sochè sempre: o tutto o niente. 

I Progressisti non erano obbligati ad avere maggiori scrupoli 
dei Conservatori, nè si poteva esigere da essi che fossero più cor- 
retti nella scelta dei loro mezzi. Il loro proprio compito era di 
volere il progresso, e la Spagna ne ha fatti dei considerevoli che 
sono opera di essi; ma un Ministro liberale diceva di essi con ra- 
gione nel 1856, « che il cielo aveva loro negato il dono della sag- 
gezza e della moderazione. » Il signor Bagehot racconta che un 
giorno nella Camera dei Comuni un illustre uomo di Stato osser- 
vando la stretta falange dei rappresentanti delle Contee, i quali 
formano il grosso della fanteria dell’ esercito dei Tories e che con 
una figura che ispira ogni rispetto hanno la maggior parte un 
aspetto di una salute floridissima, si lasciò sfuggire questo motto 
irriverente: « Ecco, in fede mia, le forze brute più belle che 
siano in Europa!» Eppure non bisogna sprezzarle le forze brute; 
esse costituiscono il nervo dello Stato. I Progressisti spagnuoli, 
che diventarono i radicali presenti, hanno per loro danno nulla di 
comune coi Conservatori inglesi, di cui parla il signor Bagehot. 
Essi sono poi l’ indisciplina, l’incuranza e l’avventatezza stessa. 
Quando essi ebbero la maggioranza nelle Cortes, spinsero al- 
l'estremo limite quelle tendenze alle novità , l' impazienza di tutto 
cambiare che © il difetto e la caratteristica dei partiti avanzati. 
Abbasso tutto ciò che esiste: adajo todo lo existente! fu questa 
troppo spesso la loro parola d’ ordine. Perchè ia legge sia rispet- 
tata, è necessario dapprima che sia buona, poi che sia antica. In 
Ispagna non si è mai lasciato alle leggi, nè alle costituzioni il 
tempo di invecchiare; se ne potrebbero citare di quelle morte 
prima ancora di essere promulgate.In luogo di migliorarle, si ri- 
teneva cosa più semplice di distruggerle affatto ; in luogo di ripa- 
rare la casa, si ricominciava addirittura dalle fondamenta e si 
rifacevano i muri maestri. 

« In mancanza di quella moderazione così necessaria negli 
affari di Stato, i Progressisti spagnuoli — così parla di essi il 
signor Vittorio Cherbuliez ' — non seppero combattere quella 
tendenza che porta i popoli di razza latina a cercare l’ assoluto 
in politica ed a decretare dei decaloghi dall’ alto d’ un monte 
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Sinai qualsiasi. A vedere i loro atti non pare che abbiano mai 
avuto in mente che la politica è una scienza sperimentale. La loro 
disgrazia è di essere stati troppo lungo tempo nell’ opposizione 
e di essersi abituati a considerare il potere come un nemico, al 
quale bisogna rendere l’ esistenza amara od impossibile. Appena 
essi riescirono a prevalere nelle Cortes, si occuparono subito a 
restringere un’ Autorità che per una lunga ed amara esperienza 
essì avevano appreso ad odiare, e proclamarono d’ un tratto tutte 
le libertà senza temperamenti e senza precauzioni di sorta. Quindi 
è che appena ebbero in mano il potere, subito s’ avvidero che le 
leggi ch’ essi avevano fatte erano inapplicabili, erano, come si 
chiamano in Spagna, costituzioni da giorni di festa; buonissime 
quando tutti sono d’ accordo nel pavesare la casa, ma impratica» 
bili appena l’ accordo cessa ed il Governo minacciato sente il bi- 
sogno di difendersi. Gli autori di istituzioni siffatte si vedevano 
nell’ impossibilità di governare legalmente ; essi supplivano alla 
legge con spedienti temporanei o si cavavano d’imbarazzo con 
qualche atto violento, e dopo di essere stati sinceramente liberali 
diventavano in realtà assolutisti. » 

Questi erano i Progressisti spagnuoli. Lasciando da parte i 
Democratici e i Repubblicani, i quali prima del 1863 erano una 
minoranza insignificante e non ebbero mai nelle Cortes una note- 
vole influenza, non rimane che il partito così detto dell’ Unione 
Liberale, che era in certo modo la risultante, se così possiamo espri- 
merci, dell'urto dei due maggiori partiti che abbiamo sopra de- 
lineati, il partito moderato ed il progressista. « Gli uomini del- 
l'Unione Liberale — così di essi scrive il signor Guglielmo Lau- 
ser ! — non avevano un chiaro programma politico. Fatto è che 
il capo di essi e il fondatore del partito, il generale Leopoldo 
O’ Donnell, ritornato ricchissimo e col cuore gonfio di ambizione, 
nel 1850, da Cuba, dove era stato capitano generale, s' adoperò 
con ogni mezzo per fare un posto, frai Moderati e i Progressi- 
sti, a se stesso, a’ suoi e ad un Governo, di cui egli voleva essere 
il capo. Egli reclutò il suo partito, la cosi detta Unione Liberale, 
fra i disingannati (Desengannados) di tutti gli altri partiti.» Que- 
sta misera origine ebbe 1’ Unione Liberale: Tuttavia, riuscito il 
moto di Vicolvaro del 185/, che era diretto contro ì' ultimo Mi- 
nistero reazionario del Conte di San-Luis, il generale O' Donnell, 
che aveva ispirato e diretto quel moto, passò per un momento per 
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il buon genio della Spagna liberale. Ma non era scorso un anno 
che tutti erano già disingannati sul suo conto. O ch’egli fosse 
trattenuto da influenze di Corte, 0, come par più probabile, non 
avesse il coraggio e la fede della libertà, fatto è che dopo qual- 
che tempo, nuovo Saturno, come lo chiamarono i suoi compatriot- 
ti, prese in diffidenza i Progressisti stessi che lo avevano aiutato 
a salire, dimenticò il programma liberale di Manzanare, lavoro 
fatto sotto la di lui ispirazione da un giovane pubblicista, il signor 
Canovas del Castillo, l’attuale Presidente del Consiglio dei Mi- 
nistri, e adottò poco per volta il programma e i modi di governo dei 
Moderati. Malgrado lo spirito rivoluzionario che gli aveva dato 
vita, il Ministero Espartero-O' Donnell del 1854 si rese colpevole 
di quegli stessi errori che avevano condotto ‘a rovina i precedenti 
Ministeri, cioè quello di voler sospendere la Costituzione, sotto- 
mettere la Spagna al regime militare, ed imporre prestiti for- 
zati per sopperire alle spese portate dallo scialacquo del pubblico 
denaro. 0° Donnell cadde nel 1856; tornò altre volte al potere, ma 
non con migliore fortuna e con più vantaggio della Spagna. 


III. 


La rivoluzione del 18 settembre 1868 che cacciò dal trono spa- 
gnuolo la regina Isabella, fu la ripetizione fortunata e decisiva 
dei pronunciamenti militari del 185/ e del 1866, i quali, pur avendo 
lo stesso scopo di sottrarre il paese allo sgoverno dei Moderados, 
avevano però lasciato intatto il diritto monarchico della regina 
Isabella, e con esso la causa prima dei mali che si deploravano; 
e quella rivoluzione, sbarazzan:lo il terreno politico della Spagna 
dal trono odiato, apri la via ed il modo di manifestarsi e farsi 
vivi anche a quei partiti politici che sotto il regno di quella Prin- 
cipessa non avevano avuto che una vita stentata e lungamente 
combattuta, cioè ai Democratici ed ai Repubblicani. Siccome però 
autori della rivoluzione erano stati gli Unionisti e i Progressisti, 
così era naturale che nelle mani di questi stésse la direzione del 
movimento rivoluzionario. Nel primo Ministero infatti che sì co- 
stitui dopo il 18 settembre, entravano gli unionisti Serrano, To- 
pete, Lopez de Ayala e Lorenzana, e i progressisti Prim alla 
guerra, Sagasta all’interno, Ruiz Zorrilla al fomento e Figue- 
rola alle finanze. Bisognava però far qualche cosa per i Democra- 
tici, e si nominò uno dei loro membri più eminenti, il signor Ni- 
cola Rivero, alcade di Madrid. 
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Nelle Cortes che si adunarono nel giugno -del 1869, si do- 
veva decidere l’importantissima questione della forma di Governo. 
L'idea della proclamazione della repubblica fu subito scartata dal 
fatto solo che i partigiani di essa erano in quelle Cortes in debo- 
lissima minoranza. In quelia vece la forma monarchica trovava 
favore nelle altre frazioni: negli Unionisti, i quali però si divide- 
vano in sotto-frazioni, a seconda del monarca che preferivano, 
come la frazione Topete che voleva il Duca di Montpensier, e la 
frazione Canovas del Castillo, che era fin d'allora fedele al Prin- 
cipe delle Austurie; nei Progressisti, e nella gran maggioranza dei 
Democratici stessi, i quali accettavano quella forma di Governo a 
patto soltanto che rassomigliasse molto alla repubblica e che il 
monarca non fosse un Borbone. Queste tre frazioni disponevano 
nelle Cortes di una maggioranza di 168 voti, e con questi pote- 
rono proclamare la Monarchia come la forma di Governo voluta 
dalla Spagna, ed in attesa di trovare un re di comune aggradi- 
mento proclamarono, il 10 giugno 1869, reggente del regno il 
maresciallo Serrano duca della Torre, capo dell’ Unione Liberale. 

Adottata la forma monarchica di Governo, rimaneva alle Cor- 
tes costituenti il compito, non certo facile, di circondarle di isti- 
tuzioni adatte alle esigenze dei nuovi tempi. Già abbiamo detto 
più sopra, qual era su questo punto il pensiero della frazione 
meno numerosa della maggioranza coalizzata, ma forse più esi- 
gente delle altre, cioè dei Democratici. Pareva difficile che i capi 
del pronunciamento militare del settembre volessero su questo 
punto andar d’accordo coi Democratici. Pure la cosa presentò 
meno ostacoli e difficoltà che non si credeva. E la ragione priaci- 
pale dell’arrendevolezze degli Unionisti e dei Progressisti stessi 
sta in questo fatto particolarissimo alla Spagna, che cioè, se 
l’esercito è in quel paese lo stromento universale della politica, 
i generali non vi fanno però una politica da soldati, essi sono uo- 
mini del loro tempo e del loro paese; la maggior parte di essi 
sono veramente liberali. In ogni altro luogo le congiure di caserma 
finiscono in una dittatura militare; in Ispagna si chiudono con un 
appello al popolo e colla convocazione delle Cortes costituenti. Del 
resto, — ed anche questa è una particolarità della politica spa- 
gnuola, di cui conviene tener conto, — i partiti politici anche più 
moderati non si mostrarono mai gran fatto esitanti ad accettare 
le più larghe franchigie costituzionali, e ciò per l’abitudine antica, 
e di tutti i partiti, di ricorrere, al minimo pericolo, alla sospen- 
sione della Costituzione ed ai provvedimenti dittatoriali. 
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Coll’appoggio adunque della maggioranza coalizzata degli 
Unionisti, dei Progressisti e dei Democratici, fu votata una 
Costituzione liberalissima; essa istituiva un Senato elettivo co- 
me il Congresso, stabiliva il suffragio universale, l'assoluta li- 
bertà della stampa, il diritto assoluto di riunione in luoghi chiusi 
od aperti, il diritto assoluto di associazione politica sotto questa 
sola riserva, che le associazioni pericolose per la sicurezza dello 
Stato potessero essere sciolte da una legge. L’ Art. 22 stabiliva che 
le Autorità non potevano prendere verun provvedimento preven- 
tivo rispetto all'esercizio di questi diritti. In virtù della Costitu- 
zione monarchica promulgata a Madrid il 6 giugno 1869, i nemici 
della Monarchia erano liberi di attaccarla nei loro meetings e nei 
loro club, come pure di mettere in canzone il Re in quei libelli in 
versi chiamati a/eluyas e destinati a vendersi liberamente per le vie. 
Questa Costituzione così imprudentemente larga e liberale conte- 
neva oltracciò una disposizione, la somma imprevidenza della quale 
saltò agli occhi di tutti, poichè lasciava la porta aperta a tutte le 
palinodie possibili. L’ Art. 110, che autorizzava le Cortes a decre- 
tare di loro propria autorità la riforma della Costituzione, non 
stabiliva veruna riserva in favore dell’ Art. 33, in vista del quale 
la Monarchia era riconosciuta come forma di Governo. Di che po- 
tevano lagnarsi i Repubblicani? Ed è questa Costituzione che venne 
giurata dal Duca d'Aosta e colla quale egli doveva governare un 
paese desolato dai furori partigiani, pronto a tutte le esagerazioni 
ed a tutte le violenze, e nel quale il senso della libertà non aveva 
messo che radici deboli e mal sicure. 

Le leggi organiche avevano anche aggravato questa condizione 
di cose. « Con un sistema amministrativo , — diceva il signor Cano- 
vas del Castillo nel mese di giugno 1870, — il quale non conferisce 
al Ministro dell'interno altre facoltà, salvo quelle di spedire dei 
telesrammi energici; con dei governatori di provincia, i quali non 
sono che i delegati di una specie di società anonima, e le funzioni 
dei quali si riducono a richiamare o a non richiamare l’attenzione 
del Governo sugli abusi che si commettono; con dei sindaci, veri 
depositarii del potere esecutivo, soli esecutori della legge, soli 
rappresentanti del Governo nella più parte dei pue//os, e che pos- 
sono combattere non solo la politica dei Ministri, ma il Re stesso 
e la Monarchia; con un regime infine che permette all’ Autorità 
di essere repubblicana, carlista o moderata secondo i luoghi 
dov’essa risiede, qual compito avrà la Monarchia? quale sarà la 
parte del Monarca? In forza della Costituzione stessa il Re deve 
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servire di contrappeso nel giuoco dei partiti politici. Ora fissate 
la vostra attenzione sullo stato presente di questi partiti, sulla 
forza rispettiva che ad essi diedero gli avvenimenti, sulla natura 
dei mezzi d azione, di cui dispongono nella crisi rivoluzionaria, nella 
quale ci troviamo impegnati, e credete voi veramente che il Prin- 
cipe che qui verrà, sprovvisto di tutte le condizioni indispensabili 
per farsi rispettare, avrà i mezzi di esercitare un potere modera- 
tore in mezzo alle frazioni rivali? Non è egli invece evidente che 
non sarà che il loro tristo zimbello? » 

Con una Costituzione siffatta il potere spettava di diritto ai 
Progressisti o Radicali, ed ai Democratici, i quali non senza ra- 
gione si consideravano i veri rappresentanti della rivoluzione del 
settembre. I Progressisti spagnuoli sono un partito interessante 
a studiarsi, essi contavano nelle loro file degli uomini capaci e di 
molta attitudine politica; apparteneva a quel partito una notevole 
parte del piccolo e grande commercio, dell'industria e della banca; 
di più esso disponeva di generali che mettevano a loro disposi- 
zione più d'un reggimento, e quel partito, che è un prodotto del 
secolo, rappresenta a maraviglia le inclinazioni e i sentimenti di 
una certa borghesia non solo in Spagna, ma in tutta l’ Europa. 
Molto scettici sul punto delle dottrine e delle tevurie del Governo, 
liberali per istinto, ma senz'altro principio che quello dell'utilità 
pubblica e privata, null'altro che amanti di occasione della Mo- 
narchia in grazia della garanzia ch'essa dà a certi interessi; i 
Progressisti spagnuoli erano repubblicani ne’ costumi più che nelle 
idee, essi avevano creduto nel 1869 che gli Spagnuoli non erano an- 
cora maturi per la repubblica, forma di Governo che, al postutto, 
sarebbe stato difficile di fare accettare all'Europa ammenochè si pre- 
sentasse mascherata, ed era loro parso che un Principe della Casa 
di Savoia sarebbe stata la migliore delle repubbliche. « Voi avete 
deciso — disse loro un giorno il signor Castelar — di stupire l’Eu- 
ropa colla vostra saggezza, ed è perciò che dopo una reggenza 
provvisoria voi vi acconciate ad un Re egualmente provvisorio. » 
Egli soggiungeva: « Ciò che voi volete è un Re per voi, che rap- 
presenti gl’interessi particolari e la signoria del vostro partito. » 
In realtà i Progressisti ed i Democratici credevano fermamente 
che la nuova Monarchia non sarebbe degna di vivere se non fino 
a che essa sarebbe rimasta fedele al loro programma e disposta 
ad esser loro compiacente. Così essi prestarono al Duca d’Aosta 
l'antico giuramento degli Aragonesi: « Noi che valiamo quanto 
voi, e che riuniti siamo più potenti di voi, noi vi eleggiamo Re, a 
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condizione che manterrete i nostri diritti, y st no, no. » I due uo- 
mini più importanti di questo partito erano Sagasta e Zorrilla; ed 
infatti essi dominarono alternativamente la situazione politica 
durante il regno di Don Amedeo. Ma fu una gran disgrazia che 
questi due uomini avessero idee molto diverse intorno alla poli- 
tica generale da seguire ed all’interpretazione da darsi alla Costi- 
tuzione del 1869. Il signor Zorrilla e con esso anche gran parte 
dei Progressisti e tutto il nucleo dei Democratici che lo appoggia- 
vano, credevano che la Costituzione del 186) non segnasse che 
il punto di partenza di un progresso più largo, mentre che il si- 
gnor Sagasta, come l’altra parte dei Progressisti e degli Unionisti 
che facevano capo a Serrano, credeva che quella Costituzione con- 
tenesse la più alta misura di libertà che la Spagna potesse desi- 
derare e sopportare. 

Questa divergenza d'idee fra i due capi del partito progres- 
sista-democratico costituiva il maggior pericolo della situazione e 
della Monarchia di Don Amedeo. Del resto, era questo uno spet- 
tacolo, a cui si era assistito infinite altre volte in Spagna, quello 
cioè di una maggioranza a primo aspetto forte e compatta che 
dopo poco tempo si scinde e divide in se stessa, animata, più che 
da serii argomenti, dalle ambizioni e dalle gelosie dei partiti. 
Quella divergenza non lasciava luogo che a due soluzioni egual- 
mente pericolose e fatali per la Monarchia di Don Amedeo: o ritor- 
nare ai Conservatori ed inimicarsi con ciò tutte le frazioni liberali, 
e così dopo essersi presentato al paese come un re sinceramente 
e religiosamente costituzionale, finire per farsi mancipio di un 
partito e governare colla sciabola e coll’ arbitrio; oppure darsi in 
braccio ai Radicali-Democratici che seguivano il signor Zorrilla, i 
quali non erano, come abbiam visto, che repubblicani masche- 
rati, e così schiudere la via ai veri repubblicani. In ultimo, è que- 
sto partito che prese il re Amedeo. Chiamato il 30 giugno Ruiz 
Zorrilla a formare un gabinetto, egli sciolse le Cortes il 24 agosto 
e le elezioni diedero una Camera composta intieramente di Radi- 
cali e di Repubblicani. « Ecco il mio ultimo tratto di dadi, » avrà 
certo il Re detto allora, e quest’ ultima partita doveva riuscire 
a male. Interessante è vedere il progresso che aveva fatto dal 
1869 in poi la minoranza progressista e repubblicana delle Cortes; 
ciò spiega molte cose. Nelle elezioni del 1369 quella minoranza 
non era che di 65 voti; in quelle del 1871 sali a 128 voti, nel 1872 
a 174, e nelle ultime sopraccennate ottenne vittoria completa. Da 
minoranza diventò maggioranza. Non è esagerazione il dire che 
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fin da queste ultime elezioni si poteva dire la Repubblica essere 
virtualmente il governo della Spagna. 

Il fardello delle riforme sociali, politiche ed economiche, di 
cui i Repubblicani volevan dotare la Spagna, non era leggiero. In 
quelle riforme figurava in prima linea l'abolizione della coscri- 
zione e dell’ esercito permanente, sostituendovi la istituzione di 
una forte guardia civica. Di più essi volevano promuovere l' av- 
venimento del quarto Stato, formola questa che non ha senso ve- 
runo, seppure essa non significa che, come altra volta la rivolu- 
zione francese distrusse i privilegi della nobiltà, così spettava ora 
alla rivoluzione spagnuola di distruggere quelli della borghesia, 
che in realtà non ha altro privilegio tranne quello di servirsi co- 
me crede dei suoi capitali. Uscendo dalle formole indeterminate, 
i Repubblicani volevano la pratica reale e sincera di tutte le libertà 
riconosciute dalla Costituzione del 1869, che nel fatto non erano 
spesso che una illusione ed un inganno. L’ estrema Sinistra dei 
Repubblicani andava poi anche più oltre nelle sue domande: vo- 
leva abolita d’ un tratto la schiavitù nelle Colonie, abolita la 
Nunziatura papale in Madrid e l’ Ambasciata spagnuola presso 
il Vaticano; di più, chiedeva la separazione dello Stato e della 
Chiesa, la soppressione del monopolio dei Tabacchi, vietato per 
sempre il ristabilimento del Dazio consumo ed altre riforme di 
minore importanza. 

Se non che'al di sopra di questa questione delle riforme ve 
n'era un’ altra ben più importante, e che era assolutamente in- 
dispensabile di risolvere prima di pensare ad altro. La Repub- 
blica spagnuola sarebbe stata unitaria o federale? Ecco la que- 
stione da risolvere. Noi non riporteremo qui gli argomenti che i 
pubblicisti spagnuoli fecero valere pro e contro l'istituzione della 
Repubblica federale. Ci basti qui accennare, come circostanza 
affatto particolare alla Spagna, che l'argomento principale dei 
fautori della Repubblica federale era, che non avendo l’ antico 
regime, al quale bastava l’ unità religiosa, stabilito in Spagna 
l’unità civile ed amministrativa, nè fatto della nazione un corpo 
omogeneo come la Francia, le provincie avevano conservato il 
loro carattere proprio e distintivo che conveniva guardarsi dalio 
alterare. Di più, i Federali si lusingavano di trovare nel regime 
federativo un rimedio alle due grandi malattie politiche che tor- 
mentano la Spagna, l’ empleomania e i pronunciamientos. Notato 
questo, constatiamo subito il fatto che le Cortes ed il paese 
furono presi ad un tratto di tale passione per il federalismo, 
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che nulla avrebbe potuto trattenerne la foga. Frutto di questa 
passione è stato un progetto, presentato nel luglio alle Cortes, 
che divideva la Spagna in tredici Stati, e coll’aggiunzione delle 
Isole Baleari, delle Canarie, di Cuba e di Portoricco, il territo- 
rio della Repubblica spagnuola in diciassette provincie autonome. 
Fortunatamente però questo progetto non venne neanche ingliscus- 
sione. Del resto, i federali erano ben lungi dall’ essere unanimi 
nelle loro idee. La loro bandiera copriva le mercanzie più diverse. 
Gli uni intendevano per Repubblica federale il decentramento am- 
ministrativo; altri delle istituzioni simili a quelle degli Stati 
Uniti; altri infine, soddisfatti di poter velare i lor oprogetti sotto 
un nome che aveva un suono caro ad ogni orecchio spagnuolo, 
miravano all’annientamento di ogni autorità, alla prossima aper- 
tura della grande liquidazione sociale. Pure, vedi il magico po- 
tere di un'idea confusa! millioni di Spagnuoli facevano divota- 
tamente il segno della croce pronunciando la sacra parola: 
federalismo; lo si sarebbe creduto un abracadabra che dovesse 
guarire tutti i mali, ed inaugurare sulla terra il regno della 
virtù e della felicità. Un repubblicano, al quale il suo nemico 
avesse rifiutato il titolo di federale, se ne sarebbe offeso come di 
un’ingiuria mortale: Salud y Republica federal, era la parola 
d’ ordine. 

E che faceva il Governo di fronte a questo dilagamento di 
tendenze federali? Nel Governo non vi era perfetta unanimità 
di vedute circa le gravi questioni del giorno. Il signor Figueras, 
presidente del Governo provvisorio, ed Emilio Castelar rappre- 
sentavano, può dirsi, in seno del Governo, la Destra dei Repub- 
blicani, mentre il professore Salmeron, e, più degli altri, il si- 
gnor Pi y Margall, ministro dell'interno, appartenevano alla 
estrema Sinistra ed erano decisamente per la Repubblica federale. 
In questa condizione di cose, ed anche per la ragione che erano 
prossime le elezioni delle nuove Cortes, alle quali spettava di 
decidere circa la futura forma di governo e della Spagna, il 
Governo provvisorio del signor Figueras si mantenne in un’ at- 
titudine di aspettativa e di conciliazione, ora combattendo gli In- 
transigenti, ora cercando d’ingraziarseli con qualche concessio- 
ne, 0 chiudendo l’occhio sui tumulti ch’essi provocavano e sugli 
atti di autorità che si permettevano in varii luoghi. 

Nelle elezioni che ebbero luogo nel maggio, trionfarono quasi 
esclusivamente i Repubblicani federali. De’ Conservatori, nelle 
nuove Cortes che si riunirono il 1° giugno, non ve n’ era che una 
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mezza dozzina. Vero è che questo successo era in gran parte do- 
vuto alla vittoria che il Governo aveva, pochi giorni prima, con- 
seguita contro la coalizione armata dei Carlisti, dei Conservatori 
e delle altre frazioni liberali, coalizione che era stata soffocata 
nel sangue nelle vie di Madrid. In conseguenza di questa loro 
sconfitta, i capi dei coalizzati, col maresciallo Serrano alla te- 
sta, si erano rifugiati all’ estero, il loro partito si era astenuto 
dall’intervenire nella lotta elettorale, ed erano rimasti soli pa- 
droni delle urne i Repubblicani federali. Di qui la loro completa 
vittoria. Ma che valor morale potevano avere le nuove Cortes, 
nominate come erano da una frazione sola del Corpo elettorale? 
Comunque sia, ebbe qui fine il Governo provvisorio che era du- 
rato dal di dell’ abdicazione del re Amedeo, cioè dall'11 feb- 
braio 1873 fino ai primi di giugno, e sali alla presidenza del 
consiglio il signor Pi y Margall, la cui politica aveva avuto un 
così completo trionfo nelle ultime elezioni. 

Le prove che il signor Pi y Margall fece al Governo, non fu- 
rono e non potevano essere felici. Egli riassunse il suo pro- 
gramma in questo concetto: politica di diffidenza verso i vecchi 
partiti, politica di conciliazione fra tutte le frazioni del partito 
repubblicano federalista. Ma che conciliazione poteva esservi fra 
i Federalisti, il cui ideale era l’ organizzazione costituzionale de- 
gli Stati Uniti, e quegli energumeni che consideravano l’anar- 
chia come la più gloriosa delle istituzioni; tra i partigiani di un 
Governo forte e serio ed i promotori di sommosse; fra coloro che 
domandavano il ristabilimento del potere militare e quelli che 
intuonavano inni alla santa iîndisciplina e proclamavano l’ autono- 
mia del soldato? Il signor Pi y Margall perdette i due mesi circa 
che ebbe in mano il Governo, a cercar di realizzare quella impos- 
sibile conciliazione. Intanto gl’ Internazionali ebbero campo di fare 
le loro prove. L’insurrezione cominciò coi torbidi e coi massacri di 
Alcoy. L’impulso era stato dato. Poco dopo Siviglia, Cadice, Gra-. 
nata, Cordova, Valenza ed altre città proclamarono la loro indi- 
pendenza e formarono ciascuna uno Stato nello Stato, accompa- 
gnando ovunque questi atti con scene di sangue e depredazioni al 
punto di far credere che la Spagna fosse sul punto di cadere in una 
completa decomposizione come un corpo putrido. Il signor Salme- 
ron che succedette a Pi y Margall nella presidenza della Repub- 
blica, non fu più felice del suo predecessore. Dopo di avere, en- 
trando in ufficio, dichiarato di riconoscere per prima necessità del 
paese quella di ristabilire ad ogni costo l'ordine pubblico, non si 
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senti poi di appoggiare i severi provvedimenti dell’ Autorità mili- 
tare contro gl’insorti ed i cantonalisti che infierivano in varie città 
della Spagna. Emilio Castelar raccolse, ' 8 settembre, l' eredità 
di Pi y Margall e di Salmeron; ma dopo molti ed efficaci sforzi 
da lui fatti per ristabilire l'ordine pubblico in Spagna, organiz- 
zare il paese, riordinare le forze militari e battere il Carlismo, 
la sua Repubblica unitaria e conservatrice cadde sotto il colpo di 
Stato del generale Pavia del 3 gennaio 1874, al quale tenne dietro 
la ingloriosa dittatura, che durò un anno, del generale Serrano. 


IV. 


La ristorazione della Monarchia borbonica che ebbe luogo il 
31 dicembre 1874 nella persona del figlio della regina Isabella, 
non fu un colpo di Stato di pochi uomini rimasti fedeli alla di- 
nastia che era stata cacciata in esiglio sei anni prima. Abbiamo 
già notato che la proclamazione del Principe delle Asturie a 
Re di Spagna era avvenuta in seguito ad un pronunciamento 
militare di una spontaneità ed unanimità affatto senza esempio 
nella storia della Spagna contemporanea. Quella ristorazione era 
stata preparata da tutto ciò che era succeduto da sei anni in 
Spagna, dalle sterili e parricide violenze dei partiti, dalla spos- 
satezza del paese stanco di disordini e d’ instabilità, dall’ impo- 
tenza stessa della dittatura del generale Serrano. In sei annì si 
erano fatte tutte le prove possibili. La Monarchia straniera rap- 
presentata dal più leale ed onesto dei principi non aveva potuto 
vivere a Madrid, e coloro che dopo di averla chiamata avevano 
la pretesa di servirla, non erano riesciti che a condurla ad una 
volontaria abdicazione. La Repubblica non era stata che una con- 
vulsione di qualche mese. Un uomo solo, di una superiore e sim- 
_patica intelligenza, il signor Emilio Castelar, ebbe un momento 
qualche probabilità di rialzarla e farla vivere, ma non tardò 
neanche egli ad essere ingoiato nell’ abisso. Prima ancora di es- 
sere spazzata via dal colpo militare del generale Pavia, la Repub- 
blica era stata perduta dai banditi di Alcoy e dagl’ Internazionali 
di Cartagena. Invano il signor Castelar tentò di riparare le colpe 
commesse; invano, ripudiando le utopie che aveva altre volte 
professate con tanta compiacenza, egli assunse di mostrare coi 
suoi atti che il Governo repubblicano poteva in Spagna conci- 
liarsi colla sicurezza e colla pace pubblica, e si adoperò risoluta- 
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mente a ristabilire l’ ordine nell’ amministrazione e la disciplina 
nell’ esercito. Il signor Castelar poteva conservarsi al Governo 
alla sola condizione d’ imporsi al suo partito. Egli si lusingò in- 
fatti di ricondurre a sè e disarmar coll’incanto della sua parola 
degl’ Intransigenti incapaci di transigere col buon senso stesso. I 
Dottrinarii e gl’ Intransigenti, egualmente incorreggibili, s’inte- 
sero per rovesciarlo e la Spagna sarebbe per loro mezzo ricaduta 
in quello stato di anarchia, dal quale era con tanta fatica escita, 
se non interveniva la spada del generale Pavia. Il Governo del 
generale Serrano che nacque dal colpo militare del 3 gennaio 1874, 
è stato esso pure una dittatura senza valore e senza efficacia. Il 
general Serrano aveva un bel ricevere ambasciatori, egli stesso 
doveva sentire di non essere che una transizione. Rappresentante 
di un Governo provvisorio che non aveva neanche una bandiera, 
il Duca della Torre non potè ottenere nessun successo contro il 
maggior male del paese, il Carlismo. Il pronunciamento adunque 
del 31 dicembre fu una necessità fatale ed inevitabile ed anche una 
fortuna per la Spagna. 

Nessun uomo era più del signor Canovas del Castillo in 
condizione di guidare i destini della nuova Monarchia spagnuo- 
la. Per le sue qualità personali e per la sua vita passata, 
poteva veramente dirsi ch’ egli fosse, secondo una frase consa- 
crata dall’ uso, l’ uomo della situazione. Il signor Canovas aveva 
cominciata presto la sua carriera politica; egli era stato, come 
già abbiamo più sopra avvertito, l’autore del programma libe- 
rale di Manzanare e s'era rotto presto agli affari in un’ammi- 
nistrazione presieduta dal generale O" Donneil. Devotissimo alla 
Monarchia nazionale, egli aveva però sempre deplorati gli errori 
e le colpe della regina Isabella; ma non prese parte alla rivolu- 
zione che la rovesciò. Aveva poi preveduta la sua caduta; aveva 
anche preannunziato la fine della Monarchia del re Amedeo, ma 
si rifiutò di servirlo, senza però congiurare contro il di lui Go- 
verno. Un uomo di tanta rettitudine ed uniformità di condotta, 
e che aveva serbata intatta la sua devozione alla Monarchia 
costituzionale delia dinastia borbonica in mezzo a tanti cam- 
biamenti di uomini e di cose, doveva ispirare la fiducia non solo 
del giovane Re, di cui era particolarmente amico e consigliere, 
ma anche di tutti coloro che volevano ritentare in Spagna 
sinceramente e lealmente la prova di un Governo onesto e lar- 
gamente costituzionale. Posto a capo del Governo, il signor 
Canovas del Castillo non smenti le aspettazioni che di lui si ave- 
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vano. Egli si rivolse subito nel formare un’amministrazione ad 
amici delle varie frazioni moderate e liberali, e figurano nel suo 
primo Ministero anche due uomini che avevano cooperato alla ri- 
voluzione del settembre, Romero Robledo e lo scrittore dramma- 
tico Lopez de Ayala. Conciliazione di tutti i partiti sul terreno della 
legge e della Costituzione del paese, appello a tutti gli uomini 
di buona fede e di retti intendimenti, ecco la politica che inau- 
gurò il signor Canovas del Castillo appena giunto al potere. Ed 
era infatti questa la sola politica possibile in un paese lacerato 
da tante rivoluzioni, ed in cui tutti i partiti che erano stati al 
Governo avevano degli errori e delle colpe da rimproverarsi. 
Prima necessità del Governo e del paese, dopo vinti i Carli- 
sti, era di fare una nuova Costituzione e di creare nuove leggi 
organiche rispondenti al nuovo ordine di cose sorto in Spagna nel 
31 dicembre 1874. La Costituzione democratica e repubblicana del 
1869, della quale abbiamo accennato più innanzi le disposizioni 
principali, non poteva servire alla nuova Monarchia. Con quella 
Costituzione il re Amedeo non aveva potuto governare; anche per 
il re Alfonso essa sarebbe stata più un pericolo che un appoggio. 
Tutti vedevano che si camminava verso un Governo più stretto. 
Vennero bensi ammessi nella nuova Costituzione i così detti di- 
ritti dell'uomo, la sicurezza personale, l’inviolabilità del domi- 
cilio, il diritto di riunione, la libertà della stampa; ma tutti sanno 
qual conto hanno sempre fatto in Spagna i Governi anche liberali 
di queste dichiarazioni platoniche. I due grandi principii poi che 
erano stati sanciti nella Costituzione del 1869: il suffragio univer- 
sale e la libertà religiosa, si potevano fin da principio considerare 
come abbandonati nella mente del Governo e della maggioranza. 
Infatti il suffragio universale non apparve più nella nuova Costi- 
tuzione; e quanto agli intendimenti del Governo circa la futura 
legge elettorale se ne può avere fin d'ora un sagzio nel Progetto 
di legge comunale e provinciale stato presentato alle Cortes qual- 
che settimana fa dal Ministro dell'interno, signor Romero Robledo. 
Questa legge organica, che è la sola che sia stata fin qui presen- 
tata alle Cortes, segnava già nel Progetto ministeriale un primo 
colpo portato al suffragio universale, poichè esigeva delle condizioni 
censitarie per le elezioni dei Consigli comunali e delle Deputazioni 
delle provincie. Ma questa legge è stata resa anche più illiberale 
dalla Commissione incaricata di esaminarla, col restringere che 
bha fatto le categorie degli elettori e degli eleggibili; e si può es- 
sere certi che il Ministro accetterà gli emendamenti della Com- 
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missione, e le Cortes approveranno l’operato di questa e del Mi- 
nistero. Le cifre seguenti dànno un'idea degli effetti della nuova 
legge quale 1’ ha ridotta la Commissione, Madrid aveva nelle ul- 
time elezioni 96,000 elettori; 22,000 soltanto rimarranno, a’ter- 
mini del nuovo progetto. 

Ma l'argomento che ravvivò maggiormente la discussione 
nelle Cortes e nel Senato, e che eccitò al più alto grado l’inte- 
resse di quei due corpi e del paese, è quello riguardante la que- 
stione religiosa. Come abbiam visto, la Costituzione del 1869 aveva 
sancita la piena libertà religiosa; ma per più ragioni v'era molto 
a dubitare che la nuova Monarchia fosse per accogliere quel prin- 
cipio nella sua Costituzione. Tre correnti d’opinioni si manifesta- 
rono subito su quest'argomento. L'estrema Destra delle Cortes e 
del Senato era per l’unità religiosa. Principali campioni di questa 
idea erano, nelle Cortes il signor Fernando Alvarez, e nel Senato 
i vescovi di Salamanca e di Valenza. Erano per l’assoluta libertà 
religiosa l'estrema Sinistra delle Cortes ed il piccolo gruppo dei 
Costituzionali capitanati dal signor Sagasta, il quale non lascia 
passare occasione per provare al paese che il suo partito rappre- 
senta le idee di progresso e di liberalismo avanzato contro le ten- 
denze, ch’ esso vede troppo conservative , del Ministero. La grande 
maggioranza della Camera seguiva il Governo, il quale s' era sul 
progetto di Costituzione dichiarato per una via di mezzo fra quelle 
due opposte correnti, cioè per la tolleranza religiosa. La discussione 
durò parecchi giorni nelle due Camere. I campioni dell’unità reli- 
giosa si appigliarono a tutti gli argomenti che il concetto teocra- 
tico dello Stato suggerisce, si richiamarono al Si/abo, ai Decreti 
vaticani, ai diritti della Chiesa, ed all’autorità infallibile del Capo 
di essa, e non esitarono di fare dell’accoglimento della loro idea 
una questione di patriottismo e di gloria nazionale, in quanto che 
al principio dell’ unità religiosa s’ associa, dicevano essi, quello del- 
l’unità e dell'indipendenza nazionale. Per dare un'idea del grado 
di cecità, d'ignoranza e di appassionata partigianeria dei cattolici 
delle Camere, merita di essere segnalato il ributtante paragone 
stato sviluppato a titolo di argomento da uno dei principali loro 
oratori. Questi, protestando contro l'autorizzazione d’ innalzare 
in Spagna templi non cattolici, domandò alla Camera: « Se i 
membri di essa consentirebbero che anche dinanzi alle loro case 
dove abitano le loro spose, le loro sorelle e le loro figlie, s' innal- 
zassero delle case di prostituzione? » 

Fra gli oratori che parlarono in favore della libertà religiosa, 
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Emilio Castelar si distinse, come al solito, con un applaudito ed 
eloquentissimo discorso che eccitò l’attenzione vivissima del Con- 
gresso e l'entusiasmo dei suoi stessi avversarii. Egli, come il let- 
tore vedrà, parlò più da filosofo che da uomo di Stato, e per 
questo motivo il suo discorso non ha un vero valore positivo ed 
una grande efficacia pratica. Se non che essendosi i Clericali fatti 
belli in tutta la discussione della favorita idea, che il sentimento 
dell’ unità e dell’indipendenza fosse in Spagna coevo allo stabili- 
mento dell'unità religiosa, ci piace riferire la parte del discorso 
del Castelar ov’ egli ribatte quest’ asserzione dei Clericali, volgen- 
dosi in special modo a qualche deputato che era stato suo antico 
allievo nella facoltà di storia. Il Castelar così parlò: 

« Poichè dite che il sentimento d'indipendenza si deve nella 
nostra patria soltanto alla religione cattolica, vi ho io, per avven- 
tura, insegnato che erano identici gli Dei adorati dai nostri padri 
in Numanzia e in Sagunto al Dio adorato in Saragozza ed in Ge- 
rona? Nei tempi antichi, quando i nostri padri consumavano si 
grandi sacrificii, non potevano farli per l’ unità cattolica, poichè 
neppure esisteva il Cattolicismo nella Spagna; gli Dei di Rodi 
giungevano alle spiagge della Catalogna; la Diana di Efeso ai 
promontori di Valenza; l’Ercole di Tiro alla penisola di Gades; 
gli Dei Babilonesi, condotti fra gl’ Idoli delle genti puniche e fe- 
nicie alle spiagge del Betis, mentre i Lusitani consultavano le vi- 
scere delle vittime come l’augure di Roma e il Gallizio aveva 
boschi druidici come gli antichi sacerdoti galli, e i Celtiberi in- 
trecciavano sacre carole alle porte delle capanne nei plenilunii, e 
i Carpetani adoravano il Sole come i Persii, e i Baschi erigevano 
baldacchini sotto i rami dei lecci, ove gemeano le anime dei loro 
padri; e se la storia, la tradizione, i secoli debbono prevalere so- 
pra il diritto, sopra la ragione e sopra la verità, quelli Dei deb- 
bono essere i vostri Dei, poichè hanno formato il suolo della no- 
stra patria e hanno assistito nella culla il nostro Popolo. Vi ho 
detto che l’unità cattolica non esistette veramente in Ispagna fino 
al regno di Filippo III, finoa che nondisparve l’ultimo dei Mori. 
Per lo innanzi, vi sono prove ovunque della coesistenza dei culti. 
Qui si ripeterono, e fu ottimo consiglio, i patti dei nostri Re coi 
popoli dominati; qui si disse dagli uni: Queste sono le leggi; qui 
si disse da altri: Questa è la storia per provare l’esistenza, ora 
dell’ unità, ora della tolleranza in Ispagna. Non vi è storia come 
i monumenti, come l'architettura: l'architettura è la geologia 
dello spirito. Andate nelle nostre grandi città, specialmente in 
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quella, ove può dirsi sia compendiata e raccolta tutta la nostra 
storia, in quella che, di giustizia, mostriamo con orgoglio agli 
stranieri, e che vedete? Sull’alto della collina l’appariscente pa- 
lagio, ove un castellano riceveva in matrimonio la discendente de- 
gli abdibiti di Siviglia; nella poetica pianura, i giardini della Ga- 
liana, ove Alfonso X compilava le Tavole Alfonsine, o conversava 
di tutte le scienze assistito dai discepoli di Averroes e di Maimo- 
nide; nella mudegiaria Puerta del Sol, le merlature orientali or- 
nate dagli artefici mori vinti e tollerati sui monumenti cristiani ; 
nel Cristo de la Luz, in Santa Maria la Blanca, i modelli dell’ar- 
chitettura cordovese e siriaca, ornanti il santuario, ove i fedeli, 
custodi della legge di Mosè, custodivano i precetti promulgati fra 
i lampi del Sinai; nel Transito, la splendida sinagoga inalzata dal 
tesoriere di Don Pedro i Crudele, quando già cominciava l’impla- 
cabile intolleranza religiosa; e alla porta stessa del gran tempio 
cattolico il rito gotico, fortezza morale della nostra indipendenza, 
rotta in mal’ora da Gregorio VII, dai monaci di Clunì, dai duchi 
di Portogallo; in fine, ovunque gettiate gli sguardi o diate un 
passo, dimostrazioni di varii culti, sui quali s'inalza la cattedrale 
profumata dall’incenso, la cattedrale, simbolo dell’ unità del no- 
stro spirito, che non ha potuto sfuggire alla varietà esistente nella 
storia della natura e della società come nel seno della nostra 
Spagna. 

» Ah! mette ribrezzo contemplare le conseguenze dell’ unità 
religiosa. Il popolo spagnuolo non le ha sofferte del tutto, poichè 
il popolo spagnuolo non decade mai del tutto. Non consentono la 
sua energia, la sua forza, la sua virilità, il male irrimediabile 
di una decadenza assoluta, come, per esempio, la decadenza dei 
Turchi. 

» Scomparvero quei giudei che traevano i prodotti del nostro 
commercio e le idee della nostra mente in Provenza, in Italia, in 
Grecia; morirono assassinati nei trivii, sommersi nel profondo 
delle acque, proscritti nei deserti quelli industriali che occupavano 
le nostre pianure e teneano in moto le nostre fabbriche; imputri- 
dirono nelle carceri dell’Inquisizione, o arsero sui roghi male- 
detti quei protestanti che, come Costantino e Cagalla, erano gloria 
della coscienza spagnuola; nel secolo XVI s’' interrompe il movi- 
mento intellettuale alimentato da Vives e, col movimento intel- 
lettuale interno, ogni stretta comunicazione con l' Europa; il no- 
stro spirito non penetra l'essere assoluto con Spinosa, non si eleva 
alle altezze vertiginose dello spiritualismo con Descartes, nè scende 
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con Bacone nel più riposto della natura. Certa Università si pro- 
pone trovar un filtro che perpetui la vita di Filippo III, e un’altra 
Università rifiuta più tardi di ricevere il binomio e i calcoli di 
Newton; e la notte vanno attorno i folletti, le streghe entrano 
nei conventi, il demonio nel corpo dei nostri re ammaliati; le 
truppe di Fiandra e d’Italia cadono tristamente in Rocrois; la 
marina di Lepanto è insùltata dalle galèée barbaresche, o som- 
mersa nell'Oceano dagl’ incrociatori inglesi; il nostro suolo somi- 
glia ad un vasto e solitario cimitero; le nostre fabbriche ad una 
catena di rovine; la letteratura è un’ affettazione ; la poesia Gra- 
zianista; il pulpito Gerundiano; la scienza scolastica; l’astrono- 
mia astrologa; la scultura gonfia e violenta; l'architettura Chur- 
rigueresca; il popolo accidioso; l’/%idalgo mendico ; e tre o quattro 
re che non avrebbero ardito, cento anni prima, di guardarci in 
faccia, trattano a loro bell'agio in documenti diplomatici di smem- 
brare, dividere e spartirsi la Spagna, immenso cadavere disteso 
per tutto l’orbe dalla Provvidenza per insegnare ai popoli nella 
clinica della storia come periscono le razze più illustri, quando sot- 
topongono la loro coscienza a una Chiesa intollerante, la loro vo- 
lontà ad una Monarchia assoluta. » ‘ i 

Gli emendamenti presentati nelle Cortes e nel Senato dalla 
estrema Destra e dall’ estrema Sinistra, in favore dell’ unità e 
della libertà religiosa, furono tutti respinti a grande maggioranza, 
e così fu sancito il principio della tolleranza religiosa, che, da 
quanto disse il Ministro della giustizia, interpellato in proposito, 
si può prevedere sarà anche ristrettamente interpretato, con gran 
pericolo delle confessioni dissidenti che si sono dal 1868 in poi 
istituite in Spagna. 

La Spagna ha ora un Re giovane e liberalmente educato ed 
una Costituzione, che quantunque non sia l’ultima parola del 
liberalismo, può però bastare ad assicurare la libertà ed il pro- 
gresso, purchè sia da tutti lealmente e sinceramente praticata. 
Sembra dunque che questo paese, che nel periodo di circa 
cinquant'anni soffri l'intervento straniero, lunghe e sanguinose 
guerre civili ed una quantità infinita d'interne commozioni, sia 
per riposarsi definitivamente e progredire. Pure in questa situa- 
zione, che a primo aspetto si presenta abbastanza soddisfacente, 
non mancano gli scogli ed i punti neri. Lo stato delle Provincie 
del Nord, state ora appena liberate dalla guerra civile, non è punto 


1 Discorso sulla libertà religioso. Versione italiana di G. Piccini 
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soddisfacente, e l'ordine non vi è serbato che grazie allo stato 
d’assedio ed ai provvedimenti eccezionali dell’ Autorità militare. 
La legge sui fueros, o privilegi politici ed amministrativi di quelle 
provincie, testè votata dalle Camere legislative, è venuta ad 
accrescere maggiormente il malanimo di quelle popolazioni, senza 
neanche contentare, in compenso, gli amici dell'unità politica 
della Spagna. Con quella legge i fueros vennero aboliti, e furono 
così assoggettate esse pure le Provincie basche alla coscrizione 
ed alle imposte generali; ma si lasciarono loro molti altri privi- 
legi amministrativi, che eccitano la gelosia delle altre provincie 
e le ire del grande partito liberale, il quale avrebbe voluto che 
la ribellione di quelle provincie fosse punita con una soppressione 
radicale di ogni privilegio. 

Un'altra grave difficoltà per il Gabinetto di Madrid e per la 
Spagna è quella delle sue finanze e del suo credito. Il Ministro, 
signor Salaverria, che ha lasciato, non è molto tempo, il posto al 
signor Barzanallana, s’ incaricò di fare dinanzi alle Cortes, nello 
scorso giugno, la trista esposizione della situazione finanziaria 
del paese. La Spagna ha potuto vedere sotto la forma inesorabile 
delle cifre quanto costano le rivoluzioni. Il debito pubblico spa- 
gnuolo elevato alla cifra di più di 10 miliardi e ad un interesse 
annuo di più di 350 milioni; le sorgenti della fortuna pubblica 
diminuite; lo Stato colpito nelle sue risorse permanenti; tutti i 
servizii arretrati; il Tesoro ridotto ad una vera sospensione di pa- 
gamenti, essendo in ritardo cinque cuponi del Debito Pubblico: 
ecco il riassunto sommarissimo del bilancio presentato dal si- 
gnor Salaverria. 

Che la situazione generale del paese ispiri serie apprensioni, 
se ne ha una prova eloquente nel fatto che il Ministero del 
signor Canovas del Castillo non ha creduto prudente, dopo di- 
ciotto mesi di dittatura, di svestirsi dei poteri eccezionali che ha 
sin qui esercitati. Tutti i più preziosi diritti e le pubbliche ga- 
ranzie che la nuova Costituzione sancisce, rimangono fin qui una 
vuota parola per la Spagna, e si prevede che questo stato vio- 
lento di cose non cesserà così presto. Non è quindi a stupirsi 
se la fiducia del paese nella consolidazione del nuovo ordine di 
cose si è da qualche tempo alquanto scossa; e se si vedono degli 
Alfonsisti devotissimi alla nuova Monarchia confessare in tutta 
sincerità che la grande, per non dire l’ unica forza, della ristau- 
razione borbonica non consiste che nell’ assenza di qualsiasi al- 
tra soluzione migliore. Questa confessione è poco rassicurante, 
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poichè chi può dirci quale sarà l'avvenire della Spagna se il 
partito repubblicano conservatore, in capo al quale si è leal- 
mente posto il signor Castelar, continua a prendere, come fa da 
qualche tempo, sempre più piede in paese? Il signor Canovas del 
Castillo ha fatto tutto il poter suo per avere un Congresso che lo 
sostenesse incondizionatamente nella politica di pacificazione 
ch’ egli intendeva d’inaugurare, ed il responso delle urne gli 
fu oltre ogni aspettativa favorevole. Ma abbiamo già visto che nel- 
l’ultima prova elettorale hanno professato l’ antica massima del- 
l'astensione (relraîmiento) i Democratici, i Radicali ed i Repub- 
blicani. Volendo quindi anche ammettere che il Ministero abbia 
rispettata la libertà del voto, il valore morale di quelle elezioni 
non può ritenersi come molto alto. 

Del resto poi l’ esperienza politica della Spagna mostra che 
non bisogna fare molto a fidanza colle grandi maggioranze, es- 
sendo il più delle volte bastato il minimo incidente per discio- 
glierle e ridurle in frazioni. Su questo proposito è notevole ciò 
che narrava nel 1861 il signor Lopez Domingo ad un uomo di 
Stato francese: « Il partito ministeriale — così scriveva il signor 
Lopez — è un amalgama di uomini di tutte le opinioni, i quali 
votano esattamente nel giorno voluto e che hanno un impiego o 
aspirano a conseguirlo. Permettetemi di raccontarvi una storiella 
un po’ irriverente. Qualche tempo fa, uno dei nostri oratori vo- 
lendo definire il partito ministeriale raccontava che un giorno, 
a Londra, lesse queste parole sopra un'etichetta: La Famiglia 
felice! Gli prese voglia di sapere chi era questa famiglia che si 
appropriava una tale pretesa, ed entrò. Il padrone gli mostrò una 
gabbia che chiudeva i nemici più fieri dell’ordine zoologico, i 
quali però, mercè di lui, vivevano in un perfetto accordo fra di 
loro. Il gran segreto del padrone consisteva nel non lasciar mai 
prender dalla fame qualcuno dei suoi ospiti. Era questa la fami- 
glia felice! Tale è oggi — aggiungeva l’ Oratore spagnuolo — la 
situazione della maggioranza delle Cortes di fronte al suo capo, 
O' Donnell. » 

Noi abbiamo ragioni sufficienti per credere che questa sto- 
riella si possa applicare alla maggioranza che sostiene ora la po- 
litica del signor Canovas del Castillo, e che quindi l’opera, a cui 
esso ha contribuito, sia effimera e di nessuna consistenza. I mali 
che affliggono la Spagna sono così gravi e profondi da impietosire 
ogni cuore che non abbia perduto affatto il sentimento della ca- 
rità patria. È quindi da credere che le varie frazioni del grande 





LA NUOVA MONARCHIA SPAGNUOLA. 191 


partito liberale avranno ascoltate e terranno sempre presenti al 
pensiero le parole che il re Alfonso rivolgeva ai Deputati in oc- 
casione dell’ apertura delle presenti Cortes. « La nazione, — disse 
il Re, — stanca, esausta di forze ed impoverita fino alla nudità, 
chiede con grande istanza di essere pacificata e ricostituita; ed il 
mondo intero, più scandalizzato che commosso dalla insolita per- 
sistenza dei nostri mali, lo aspetta con impazienza. » 


GIOVANNI BOGLIETTI. 
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« Nè ancora in villa? O che più stai? Le infeste 
Vampe de la canicola non senti, 
Perpetuo cittadin, da queste mura, 
Anzi fornaci e fusi acciaj, costrette, 
Rimbalzarti sul cranio? » 
— Se le sento!... 
Chétati; diman l’ altro, o quel d’ appresso, 
Me n°’ vo. Dimani c’ è Consiglio. 
— « Vedi 
Alta bisogna! Redivivo in terra 
Tornò Catone. O datti pace. Il mondo a 
Non cascherà, se non ci sei. » 
— Ben detto. 
Ne farò senno. — 
E, come se tarantola 
Mi punzecchi le piante, affretto il passo. 
Sentenza udii da Boccadoro. Un vile 
Affaruzzo di scope o di latrine 
Forse diman verrà al partito.... Eppure 
Stommi a un’altra sentenza. Un dì la intesi, 
E ancor, come fosse oggi, onesta e schietta, 
Mi ragiona nel cor. 
S' era a Venezia: 
Di ben altro Consiglio le solenni 
Memori sale passeggiavo: e, appresso, 
Un vecchierel custode ne venìa, 
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Di questa e quella dipintura i pregi 
Argutamente divisando. 
— <« Questa 
— Dicea — già messe aveva l’ale, e, a Vienna, 
S'io non ero, sarebbe. A la vigilia 
D’ andarsene con Dio, facean fardello 
I messeri dal mirto; ed a palazzo 
D’ un’ Eccellenza in back o in derg, brillava, 
Mutuito giojel, questa di Paolo 
Tela più che divina. Io corro, io volo; 
Ne' forzieri già sta. 
— Signori, — grido, — 
E roba mia. 
— Vostra? — barbuglia e sbuffa 
L’ Eccellenza tedesca — Dir volete 
Del vostro novo subalpin Governo: 
Quanto zelo, compar! 
— Veda, Eccellenza, 
lo non so di Governi, o d’ Alpi, o mari; 
So d’ un quadro, che gemma era del vecchio 
Mio Palazzo Ducal. Pel mio Palazzo 
Parlo, e non più. 
Che sacrasse fra’ denti 
Il Caiserlicco, non saprei; ma il mio 
Morto di tomba uscir vidi e tornare 
Alle sante sue stanze. >» — ! 
O vie più santa 
Cara semplicità! Costui la bocca 
Non s’ empiè di sonanti itale borie; 
Sè della patria salvator, nè eroe, 
Non millantò; ma, quel che a lui commesso 
Era, difese; e l’ ebbe salvo. O tutti 
Si facesse del par! Stésse ciascuno 
Pago al cémpito suo, pago a difendere 
Quel cantuccin, di che il chiamò custode 
La Massaja di casa! 
Ma sì poco 
Me in custodia ho frattanto, che, di botto, 
Casco in un altro ammonitor. 
— « Ve' tristo! 
Eccoti qua. Che giova a te Fortuna? 
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« Tu ricco, tu con pace e tu con senno » 
(Mercè! Del senno mi fa grazia, in grazia 
Del gran Padre Allighier!) che non potresti 
Goder, sol che volessi, e un poeo i sensi 
Richiamassi a capitolo! Tutt' altro. 
Ammuffisca la villa, e le sprangate 
Fenestre mai non passi il sole; al vento 
Spandan cardenie ed oleandri e cedri 
Profumi indarno: ei manco si fa vivo. 
O forse i lombi a le marine aspergini 
Ritempra? O a fresche alpine fonti sugge 
Novo succo vital? Mai no. Qui fitto, 
Contende a matti e a scribacchini il vanto. » 
lo, come soglio da l’ estiva pioggia, 
Schermo non cerco, e lascio dire, e dico: 
— Sai ben: Fortuna è cieca; in te più savio 
Dispensiero s’ avrebbe. Umani casì. 
È ver che, generoso, a me dovizie 
E libertà, più ch'io non merti, impresti; 
Senno, solo a parole. Ma ti credo. 
Hai ragione da vendere. Sta sano, 

Mentore saggio. — E in cuor: — Parlato ha d’ oro. 
Pur, studiosa contro il ver s' impunta 
Sempre superbia; e già borbotto: — Corra 
Mezza Europa costui, l’ istessa ovunque 

Scena ei porta con sè: larve di donna, 
E d’ uom frastagli; un incessante, infesto 
Ronzio di vespe, che far mel non sanno, 
Pungere sì. Quest’ io, che sorbo invece 
L’agostano bollor dal pesto e trito 
Lastrico antico de la mia contrada, 
Varia la veggo e la riveggo, e sempre 
Ogni sua crespa mi sa dir qualcosa. 
Vèrbera il sol gli smisurati spazzi, 
Novo dell’ arte culmine; ma, pio, 
Risparmia i bugni delle industri pecchie; 
E anch’ ei piega al tramonto. Un vario sciame 
Di genterelle per le vie si sparge; 
Ed, asolando, o al vociator che il rosso 


Cocomero scomparte, o a quel che i pingui 
Suoi sali innesta alla canzon del giorno, 
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Fa cerchiolino. Quest’ arse Domeniche 
Uopo è inaffiar. Bevete, amici; e intanto 
Che voi l’ ostier, me un magico maestro 
Intratterrà. Fàntaso ha nome: * e in quale 
Bugigattol che sia, pur che d’ antico 
Sappia, e i muri gl’ indorino le sacre 
Gromme dei dì che fiùr, magari in questa, 
Bettoluccia a metà, metà stamberga 
Di vetturin, dove cioncate, il dito 
S' ei leva, fa miracoli. 

Un cortile, 
Nient' altro è questo. * Per le tre baltresche, 
Una sull’ altra inerpicate, e per le 
Colonnine che d’ una in altra scattano, 
Il fagiuolo plebeo con la vitalba 
Rampica a gara, e la compagna abbraccia. 
Un usciolin; rustici gradi; in fondo 
Apre la bocca la cantina: e pàmpani, 
Meraviglia dell’ arte, e allori fregiano, 
Non più visti, l’ entrata. Un vivo e vero 
Garofano, di sopra al ballatojo, 
Sporge la testa a curiosar: ma intorno 
Selle, basti, groppiere , altro non vede. 
Nè voi, altro, figliuoli; e non udite 
Che gridar morra e rintronar boccali. 
Ma c’ è il mago per me. 

Già la cornetta 

Strepita a capo via. Corron donzelli, 
Il porton stride, si sberretta il coco : 
O cavalcata magica! Di Porta 
Vercellina costoro in carovana 
Entrarono dianzi, a San Giuliano * 
Divotamente pàteri biasciando. 
Sovra un bianco ginnetto, in mantellina 
Smerlata di bigel, daga e scarsella 
Al giustacuore di camoscio appese, 
Un, di pel brizzolato, arzillo mastro, 
Baldo cavalca; e più baldi i garzoni 
— Tre o quattro o giù di lì — che, corvettando, 
Da cavalier la trinciano, e non sono; 
Che, s’anco il fagottel recano in groppa, 
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Con le penne, i cincischi e 1’ affocate 
Turgide calze, e i crespi giubberelli, 
Dàn nell’ occhio alle tose. Ma il procace 
Favellio poco prova: e grasse risa 
Una tonda comare e un dabben frate, 
Di via compagni e nostrani amendue, 
Sghignazzando ne fanno: — « È tempo perso, 
Figlioli belli: noi non si capisce. » 

Fàntaso ed io siamo alle staffe: quegli 
Scudiero, io dragomanno. O che! Sul fusto 
I gigli d’oro? Ma del re di Francia 
Quest’ è l’ arme... 

— « Per santo Dionigi! 

Certo che sì — fa il pellegrino — E voto 
Ho fatto al Santo e al Re, che in terra vostra 
Il piè non calerò, se al mio mestiero 
Pria non trovi maestri. * Un gòtto in sella, 
Poi da mastro Messaja. » ° 


Il conoscete, 
N' è vero, il bottegon di Via Spadari? 
Dall’ oste dei Tre Re, due passi, un salto. 
Tozzi pilier, con le robuste ogive, 


Dicon: la forza costì alberga; e il fino 
Genîal monogramma intorno sculto 

Tostò soggiunge: e costì alberga ]’ arte. 
Chi non lo sa? Ma, quando noi si venne, 
Altro, ben altro era ’l brusìo. Martelli, 

E lime, e raspe, e ciselletti in moto, 

E trapani, e tagliuoli, e se più sono 
Formidabili ingegni; e un viavai 

Di garzon, d’ operanti; e, in mezzo ai fulvi 
Petti e alle membra nerborute e nude, 
Splender broccati e sfavillar collane 

Di baroni e di paggi; e qual, sul piede 
Saggiar le tempre; e qual, barbuta o giaco, 
Riprovando, allacciar. Per ogni parte, 
Azze, daghe, squarcine e mazzafrusti 

E corazze e panziere a catafascio. 

Fermò il cavallo il mio signor; s’ affisse 

In un brocchier, che, messo d’ azzimìna,” 
Lavorava il maestro: e, dato un balzo, 
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Fu a terra, e disse: 
— « Mastro Tonio, io sono 
Jacopo Airoldo; e, fino a jer, credetti 
Messere il re Lovigi e la sua Corte 
Da armaiolo servir: fu, da magnano. 
Siete contento con il fior dei vostri 
Venirne in Franza al re? Terrò la staffa. » 
Rise il maestro, e, l'ampia man stendendo, 

— « Solo i valenti son cortesi » — disse; 
Poi girò largo, e in su vòlta la faccia, 
— Gilda! Abbiamo onorati ospiti in casa, 
Orsù.... > 

Ma Gilda, un fiore di fanciulla, 
Nera le trecce sparse e i fulgid’ occhi, 
Tra fesso e fesso, in cima alla scaletta, 
Tutto avea visto, e un po’ di più. Le fanti 
Co’vassoj, con le torte e le guastade, 
Solerte capitana, precedea; 
E, più che al mastro, a’ suoi garzoni.... 

— < Eh, smetti! 

Son panzane da bimbi; o buone appena 
Per que’ tuoi bevitor, non per chi sape 
D’ economica età stillar l’ essenza. 
In Via Spadari, al numero quattordici, 
Sta il battiloro e il tornitor; nè un segno 
Di cotai ferravecchi. O forse i fasti 
Vuoi, d'un tempo, evocar? Baje, che turbano 
I blandi chili e la temperie al sangue. » 
— Pace, pace, Dottor! Già se n°’ è ito 
Fàntaso mio, che di piatir non soffre; 
E ogni cosa con lui. Nè daghe o spade, 
Mi piaccion solo i fervidi martelli 
Che le foggiàro; e t' abbandono i lanzi, 


Irti di ferro, e senza patria in core. 


TuLLo MASssaARANI. 
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' Tutto questo lo abbiamo udito tal quale dal nostro buon vecchierello; e assai 
ne duole di non saperci tornare in mente il nome di quel modesto valentuomo, che, 
senza menarne un vanto al mondo, fece in modo così esemplare il debito suo. E' ci 
raccontò poi l’ aneddoto con quella cara e inimitabile arguzia veneziana, che a noi 
non vien fatto di ricordare se non col desiderio. 

2? pavtatòw, rendo visibile — 9avrac:s, la facoltà dell’ anima di rappresentarsi, 
come reali e presenti, cose le quali o non sussistono affatto o sono lontane; imagina- 
zione, fantasia. MiLLerR, Diz. man. della lingua greca. 

® Può chiunque il voglia, visitando un certo vecchio cortile nella via detta an- 
cora dei Tre Alberghi, qua in Milano, rifarsi l’imagine di quel che dovesse essere, 
nei secoli andati, una di quelle nostre rozze ma pittoresche osterie. 

* San Giuliano, patrono dei viandanti. Chi non ricorda la graziosa novella del 
Boccaccio, e quel saporito rimpasto che ne fece il La Fontaine : L’oraison de St. Ju- 
lien? 

5 Dell’ ambascerìa mandata da Luigi XI al Duca di Milano (probabilmente Ga- 
leazzo Maria) per ottenerne armajuoli nostri, rimane memoria in un preziuso docu- 
mento messo in luce da quel sagacissimo cultore degli studii di Storia patria 
che è il signor dottore Carlo Casati: /l.° et jocondo Prencipe — leggesi nella detta 
carta — Intendendo el Serenissimo Re de Franzia fare et fabricare alcune gentile et 
belle armature per la persona sua et deli altri baroni, signori et scuderi stano ad la 
Corte sua et non havendo magistri che li para debiano supplire a la voluntade de la sua 
Regale mayestate et a quella factione et maymnere che luy et li suoy voriano: Mandava 
da la celsitudine vostra Jacobino Ayroldo armorero suo con lettere sigillate et segnate 
de propria mano del prefato Re; pregando affectuosamente et caramente la prefata 
S. V. et per sumo piacere: La si degnasse mandare con esso Jacomino duodeci compa- 
gni instructi di fare armature da la sua mayestate con li loro istrumenti apti a tale 
lavorerio offerendo molto ben meritarli et facta la opera remandarli.... con quel che 
segue. 

* Quella gioja di re Luigi era già stato messo in sapore da un primo saggio 
dell’ armature nostre, avuto per cortesia del Duca Francesco,che gli aveva mandato 
in Francia mastro Francesco Missaglia ad ammannirgliene una a suo dosso. Così ne 
scrive in data dei 27 aprile 1466 al detto signor Duca il suo Nunzio messere Gian 
Pietro Panigarola: Ill.° et ex.° Signore mio. Zonse in queste parti dil mese di marzo 
proximo passato Francesco dil Missaglia come la S. V. he informata per armar questo 
signore Re: quanto piacere la maesta soa ne havesse , credo quella per mie lettere lo 
habia inteso: più volte lo ha facto andare in camera soa di giorno et di nocte, et quando 
andava a dormire: ad cio vedesse la persona soa et cognosesse el volere suo et l’aptitu- 
dine bisognava de larmatura che non li facesse male in modo alchuno: perchè ha una 
persona molto delicata : et continoe lo ha tenuto per questa casone : Hora dicto France- 
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sco informato de la persona volere et desiderio di essa maesta si parte questo dì: al 
quale ha commisso: che con ogni diligentia et cura, etc. L’ officina poi dei Missaglia 
durò celebratissima , trasmettendosi l’arte, come allora soleva, di generazione in ge- 
nerazione. Ne discorre sotto l’ anno 4492 un Itinerario de Germania de li magnifici 
ambasciatori veneti M. Giorgio Contarini conte del Zapho e messer Paolo Pisani.... 
facto per Andrea de Franceschi, che fu a quella legazione coadiutore del.... Secretario 
veneto; dove, ragionandosi delle cose notevoli visitate in Milano dai prefati ambascia- 
tori, è detto che vennero poi a veder la casa de uno armarolo , che se chiama An- 
tonio Messaia homo rico, el quale tiene continuo molti homini, che fanno armature in 
casa sua con grandissima spesa. In la casa sua è dapertutto armature de ogni sorte per 
molti migliara de ducati. Costui fornisce ognuno quasi de tale arme. E questa casa è, 
secondo ogni probabilità, quella che ancora si vede segnata dei numeri 40, 42, 44, 
nella Via degli Spadari in Milano, e che per miracolo conserva tuttavia nel cortile 
qualche vestigio d’ antichità, massime i monogrammi, affatto corrispondenti alla sigla 
solita apporsi dal Missaglia sulle armi di sua fattura. Queste notizie poi tutte quante, 
del pari che la pubblicazione del citato brano d' Itinerario, tratto dalla insigne Bi- 
blioteca Trivulziana, dobbiamo alla dottrina e alla solerzia del prelodato signor dot- 
tore Casati; il quale, in una breve ma succosa Memoria su Le antiche fabbriche 
d'armi milanesi, gittò i capisaldi di più ampia e desiderata monografia. 

" Azzimìna o agemina, forse dal nome volgare della Persia (agèm) d'onde l’arte 
ci venne, chiamasi, com’ è noto, quella maniera di tarsìa che si fa con fili d’ oro o 
d’argento commessi a forza di martello entro solchi aperti a sottosquadra nell’acciajo; 
e in questo squisito lavorìo, che fiorì nei secoli XV e XVI, gli armajuoli nostri ebbero 
fra tutti il grido. Chi vuol averne una esatta descrizione e sapere il modo come si 
fanno quelli lavoretti sottili d’ oro, ove sono arbori , figure, animaletti minutissimi so- 
pra pugnali et altre arme che si chiamano lavori di Tarsia, et come si fanno li Azzi- 
MINI in Damasco, veda la Pirotechnia del Biringuccio, dove ampiamente si tratta non 
solo di ogni sorte et diversita di Miniere, ma anchora quanto si ricerca intorno à la 


prattica di quelle cose di quel che si appartiene a l’ arte de la fusione over gitto de me- 
talli come d’ ogni altra cosa simile à questa. (Venezia, MDXL.) 





RASSEGNA POLITICA. 


La Russia si astiene. — Le gelosie delle Potenze ritardano la mediazione. — Che diverrà la 
Turchia? — Moderazione rara delle due Camere in Francia, — Lo scioglimento della 
Camera in Italia. — La nuova legge elettorale. — Il Discorso del Ministro dell’ interno. 
— La legge sull' istruzione obbligatoria. 


Dopo la prova, a cui la questione d'Oriente fu sottoposta questa 
volta, non sarà più, crediamo, chi si sgomenti del vederla rinascere in 
altra occasione. Almeno i timori, quand’essa si ripresenti, non sa- 
ranno cosi pieni d’affanno, come solevano fino a qui; perchè invero: 
una faccenda tanto gravida di complicazioni non subì mai un cimento 
più lungo e pericoloso con effetti più innocenti per se medesima e per 
l'Europa ; mai s'addensarono così tetre ed oscure nubi, che poi si di- 
leguassero, per quanto si può veder oggi, lasciando cadere così leg- 
giera tempesta. 

Certo par cosa appena credibile che la Russia lasci schiacciare 
il Montenegro e la Serbia, probabilmente non senza un suo cenno av- 
venturatisi in un esperimento così arrischiato delle loro poche forze, 
rassegnandosi a perdere per anni ed anni la sua secolare influenza 
sui Cristiani della Turchia. Dopo ch’essa li avrà lasciati sterminare 
sotto i suoi occhi dalle orde che il fanatismo, più che gli ordini mi- 
litari, sospinse dall’ Asia e dall’ Africa sotto la Mezzaluna, non ci sarà 
più tra gli Slavi dell’ Impero ottomano chi creda al suo amore o alla 
sua potenza. Appunto perciò taluni almanaccano sulle cause recondite 
di questa sua o rassegnazione modesta, o indifferente tranquillità, e 
le spiegano o colle finanze impoverite dalle spedizioni nell’ Asia, o 
coll’esercito insufficiente, o coll’umore pacifico dell’ Imperatore; mentre 
altri non sapendo trovare alla sua atonia ragione che basti, credono che 
essa non faccia se non riservarsi per qualche vicina occasione meglio 
opportuna e l’azione sua debba essere tanto più risoluta, quanto 
venne con più lunga e paziente temperanza indugiata. 
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Ma invero le occasioni di un intervento armato sembrano già per 
la Russia dileguarsi ogni dì maggiormente, essendo chiaro che non le 
gioverebbe lasciar disperdere gli eserciti de’ suoi alleati per poi ripi- 
gliar la guerra a suo conto e da sola. Invero il Principe di Montene- 
gro, tenutosi quasi sempre sulla difesa e guardandosi dal compromet- 
tere le sue forze, quando la sua inazione non poteva far altro che 
affrettare la disfatta dei Serbi e preparar quindi la sua, sembra non 
avere aspettato altro finora che un intervento russo. Aggiungasi 
che gli ufficiali russi emigrano in Serbia in gran numero, conser- 
vando, a quanto si dice, lo stipendio e il grado presso l'esercito del 
loro paese. Nondimeno è passato già troppo tempo per poter credere 
che la Russia debba prendere nella guerra una parte diretta ed attiva. 
Perciò tutti i discorsi in Europa si volgono ormai non già ai modi 
in cui la questione d'Oriente possa, per la partecipazione di una o 
di un’altra Potenza, tornare ad invilupparsi, ma a quelli nei quali 
per l’ingerenza di tutte prima o dopo avrà a sciogliersi. 

Quanto a questo, benchè si sia annunciato che l'Inghilterra aveva 
offerta la sua mediazione tanto alla Turchia, quanto alla Serbia con 
gradimento di entrambe, e gli Ambasciatori tutti delle Potenza a Co- 
stantinopoli s' adoperavano per disporre la Porta alla pace, non pare 
che le pratiche sieno ancora molto avanzate. E da un lato può sembrar 
strano che l'Europa si faccia valer così poco, per mettere fine a una 
guerra ormai inutile, dopo di avere operato con tanto ardore per im- 
pedirla. La Serbia infatti ormai non può vincere, e la Turchia, vin- 
cendo sempre di più, renderebbe più ardua la mediazione e più dif- 
ficile la pace. Inoltre l'integrità dell'Impero ottomano desiderata 
da quasi tutti, par presso ad essere posta in salvo, essendo troppo 
evidente che l'insurrezione, domata già in gran parte, e sgomenta 
dalle stragi e dagl'incendii, non trova in nessun paese coraggio e forza 
che l’alimentino. Così la guerra si riduce ad una carneficina senza 
scopo per nessuno, quando non fosse quello di fare invanire sempre 
più la Turchia, e di umiliare in proporzione la Serbia, accendendo di 
mano in mano gli odii e il fanatismo delle popolazioni ed aumentando 
i massacri e le crudeltà. 

D'altro lato però gli eccidii commessi dai Turchi, venendo posti 
a carico dell’ Inghilterra che ne assunse la protezione, fanno buon 
giuoco alla Russia, la quale va assaporando tranquilla la vendetta 
dell’opinione pubblica inglese, per non dire di tutto il mondo civile. 
Troppo naturale quindi ch’ essa non muova un dito per mettervi 
fine. Nè l’ Inghilterra avrebbe più probabilità di essere presso le altre 
Potenze, e segnatamente presso la Russia, più fortunata, perchè, se 
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la Russia si trovò costretta a fermarsi a mezzo, fu soprattutto per 
l’ opposizione dell’ Ingbilterra, che minacciava di farsi centro di una 
gran lega contro di lei. Quanto all’ Austria, divisa dagli opposti 
umori delle sue stesse popolazioni, e mal veduta dalla Russia, di cui 
finse di secondare i disegni pur combattendola, ha minor voglia di 
tutti di parlar per la prima con minore probabilità che la sua voce 
sia ascoltata. Non restano quindi per un'iniziativa di mediazione 
se non le Potenze meno interessate, la Francia, l’Italia e la Germa- 
nia. Ma, oltrechè quest’ ultima contribuì co’ suoi tardi amori per l’ In- 
ghilterra e per |’ Austria a trattener la Russia, e la Francia è sem- 
pre impacciata dall’ idea fissa di rendersi la Russia amica per tutto 
quello che può accadere, la Germania e la Francia son sempre lente 
ad accostarsi insieme, anche quando le muoverebbero desiderii e in- 
teressi comuni. Così la più adatta ad esercitare un'azione utile per 
la pace diventa l’Italia, la più giovane e disinteressata di tutte, 
quella che appunto per ciò può essere più sincera e ottenere dagli 
altri maggior fiducia. L'influenza sua ad ogni modo in mezzo ai 
colossi combattuti da mire opposte non può essere molto grande; il 
che tutto fa sì che le cose vadano in lungo, che di mediazione si parli 
molto senza che se ne vegga nessun effetto, gl’incendii e !e stragi 
continuino e la Turchia trionfi sulle diffidenze e le gelosie degli Stati 
di Europa, non meno che sugli odii di religione e di razza delle sue 
popolazioni. 

Non è infatti del tutto inverosimile che la Turchia incoraggiata 
dall'esito si provi a cogliere l'opportunità di sottrarsi alla tutela 
delle Potenze senza troppo badare al poi. Una certa velleità di eman- 
ciparsi dai trattati traspare anche dal proclama ai Serbi, dove pro- 
mettendo l’impunità ai piccoli, si eccettuarono dall’ amnistia i promo- 
tori del movimento contro di lei, trattando così i Serbi presso a poco 
come i Bulgari, come cioè sudditi ribelli e non già come cittadini, 
che nel prendere le armi obbedirono al proprio Principe. E la stessa 
cosa si vede nelle istruzioni all’ esercito, dove si ordina di preser- 
vare da ogni pena i villaggi che si sottomettono e degli altri si tace, 
quasi abbandonandoli alla vendetta delle truppe, che tutti sanno or- 
mai quanto sieno temperate e indulgenti. Per giunta la Turchia met- 
terebbe per condizione della pace il suo diritto di tener guarnigione 
in qualche fortezza della Serbia, cioè a dire la modificazione dei rap- 
porti stabiliti dai trattati e garantiti dalle Potenze. Or è possibile che 
(jueste , e segnatamente i tre Imperi e più che tutti la Russia, dopo 
lo scalpore menato pochi mesi fa, dopo di avere o direttamente o in- 
direttamente coll’aria di proteggerli eccitato i Cristiani alla ribellione 
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e alla guerra, si riducano a tanta umiltà da lasciar distruggere per- 
fino la condizione di cose che esisteva prima e subiscano il trionfo 
della Porta esse al pari dei Bulgari e dei Serbi? 

Alla prova dei fatti s' è visto questo, che l’ Impero ottomano , 
vecchio e logoro, com’ è dai secoli, ha ancora in sè due gran forze 
vive, l'Esercito e il Corano. Ma bastanti un tempo a renderlo terri- 
bile agli altri, bastano ora a mala pena a reggerlo in piedi, poichè 
il fondamento degli Stati è mutato e consiste, non più nel fanatismo 
e nella violenza, ma nel rispetto della giustizia, nell'ordine e nel 
miglioramento civile. La Turchia è uno strano anacronismo in Eu- 
ropa, essa serba pressochè intatte le condizioni sue di tre secoli fa, 
quando tutti gli altri mutarono profondamente le loro, e sta in que- 
sto la sua debolezza. E nondimeno, bisogna pur confessarlo, ope- 
rando entro i confini suoi, essa riuscì a sostenersi anche questa 
volta sulle sue forze vecchie, sull'organismo tradizionale, sui co- 
stumi e sulle passioni stesse che formarono altra volta la sua po- 
tenza. E perciò non vi ha dubbio che la Porta abbandonata a se stessa, 
libera da ingerenze straniere, potrebbe, pur decadendo e deperendo 
sempre, protrarre la sua esistenza. L’opera per lei distruggitrice 
della civiltà che l’attornia e l’invade, è lenta. Ma a concederle ri- 
poso e vita indipendente gli altri Stati, la Russia innanzi a tutti, 
non si rassegnano, mentre ad affrettarne la caduta non sanno risol- 
versi per gelosia che questa ne raccolga le spoglie. Così la Turchia 
non può nè morire, nè vivere; perchè vivere alla maniera sua non 
è lasciata, e spegnerla non vorrebbe che un solo. Perciò i più s’ arra- 
battano per mutarla, a infonderle una vita a modo loro, a farla di 
vecchia giovane e di asiatica europea. Dacchè però pur ora è l'Asia 
che l’ha salvata, le resistenze sue per sottrarsi ai rinnovamenti im- 
posti diverranno più ostinate e le simulazioni più astute. Ora essa 
esce da una crisi terribile, affralita più che mai, con un’ amministra- 
zione tutta sossopra, senza redditi certi, incapace di riscuotere le 
imposte, i terreni abbandonati, priva di ogni credito, espilata in 
guisa da non saper dove volgersi, con un esercito vittorioso e deva- 
statore onnipotente, e un sovrano impazzito a capo. Ricomposte le 
cose colla Serbia e col Montenegro sarà ancora ‘tutto da ricominciare, 
e il Corano e l’ Esercito non serviranno più. Rinunceranno le Potenze 
al loro proposito di riforma? Non è credibile: sarebbe uno sconfes- 
sare la politica seguìta da quasi mezzo secolo in qua. Lo ripiglieran- 
no? Saremo ancora da capo colle cause che produssero la guerra pre- 
sente. Più ci si guarda, meno si vede un’uscita, tolte le due 
radicali, l'una della Russia, l’altra dell’ Inghilterra, benchè nè 
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quella nè questa professi la sua apertamente: o cacciare i Turchi iu 
Asia, o lasciarli vivere a modo loro; tenerli per farne dei Tedeschi o 
dei Francesi è un sogno. 

In Francia nel corso di questo mese s'è potuto vedere quanto 
giovino nei Governi rappresentativi la moderazione e la temperanza; 
esempio raro in un paese così pericolosamente impetuoso e facile ad 
accendersi, ma perciò tanto più osservabile ed utile agli altri. Il mese 
addietro, avendo il Senato respinto la legge che rivendicava al Go- 
verno il diritto esclusivo di conferire i gradi accademici, legge che 
il Ministero considerava come parte principalissima del suo pro- 
gramma, pareva non rimanere a questo altra risoluzione che quella 
di ritirarsi. Ma con ciò il Ministero avrebbe in certa maniera ingros- 
sato il dissidio che pullulava fra il Senato e la Camera, preparando 
una vita effimera ed infelice -a quelli che gli fossero succeduti, men- 
tre invece avrebbe potuto conferire a dissiparlo il passarvi su leg- 
germente. La scelta fra l’ utilità del paese e la compiacenza del suo 
amor proprio non gli parve dubbia, e stette fermo al suo posto. 
Quindi il Senato cercò di cogliere la prima occasione per mostrare di 
averne apprezzato il riserbo e la dignitosa rassegnazione, ed elesse 
senatore inamovibile con 174 voti, contro 109, dati al Chesnelong, 
il presidente stesso del Ministero, il signor Dufaure. 

Bisogna pur dirlo, la creanza e la delicatezza possono molto in 
tutte le relazioni fra gli uomini, ma moltissimo poi in politica, per- 
chè impongono agli altri gli stessi riguardi. La Camera dei De- 
putati non volle mostrarsi meno cortese, e quando le fu ripresen- 
tata la legge sulla nomina dei Sindaci, dalla quale il Senato aveva 
levato l’ Articolo 3, che ordinava la prossima riconvocazione dei 
Consigli municipali, l’ accolse tal quale ad onta di questa mutila- 
zione. 

La legge, del resto, è assai temperata e non meritava quel gran 
discorrere che se ne fece per tanti mesi. La nomina del maîre è data 
invero ai Consigli municipali, ma solamente nei Comuni minori, es- 
sendo eccettuati i capoluoghi di dipartimento, di circondario e di 
cantone (mandamento). In questi il maire continuerà ad essere no- 
minato dal Presidente della Repubblica, che però non può uscire dai 
membri del Consiglio municipale. È insomma una legge di transa- 
zione, che non ha nulla di sovversivo e neppure di arrischiato, che 
attribuisce il dovuto valore alle elezioni, ma senza distruggere in- 
nanzi al voto popolare l’ autorità del Governo. 

Di casa nostra, se si prescinda da pettegolezzi, inutili a ram- 
mentare, e da un certo lavorìo segreto nellé frazioni della Maggio- 
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ranza, importante, ma che avrà i suoi effetti più tardi, non molto di 
nuovo oltre le faccende e i discorsi dell'altro mese, sullo scioglimento 
della Camera, sulla nuova legge elettorale, sull’ istruzione obbliga- 
toria, sui lavori della prossima Sessione. 

Fino dai primi giorni di vita del Ministero, perchè invero fino 
da allora si cominciò a parlare d’ un prossimo scioglimento, ci parve 
di poter dire che una risoluzione di questo genere non avrebbe avuto 
sufficiente ragione, e il pubblico non sarebbe riuscito a intenderla. 
Lo scioglimento della Camera si capisce quando la Maggioranza è 
disgregata e rotta in guisa, che un Ministero non sa più che via 
prendere per raccozzarla, ovvero in una questione molto importante 
esso ha un convincimento deciso e sicuro, e tuttavia la Camera si 
scosta da lui. Per questi casi, nei quali non si saprebbe più come 
andare innanzi, lo Statuto provvede col diritto della Corona d' inter- 
pellare il paese. Lo scioglimento della Camera diventa in tal modo 
l’ultima conseguenza e insieme il rimedio di una condizione di cose 
incerta e agitata, di opinioni discordi e non conciliabili, fra le quali 
gli elettori, preparati e illuminati dalle discussioni pubbliche e dalla 
stampa, vengono in certa maniera invitati a scegliere. Ma nulla di 
tutto questo accadde fino al presente nel nostro paese. Al contrario 
nell'ultima votazione il Ministero raccolse una Maggioranza più rigo- 
gliosa, che mai da più anni alcun altro in passato. Che significhe- 
rebbe dunque lo scioglimento della Camera? Certo questa non fece 
nulla per meritare di essere rimandata, e il Ministero non ha biso- 
gno di considerare le elezioni come un mezzo di pescar voti. Lo scio- 
glimento non avrebbe quindi necessariamente altro senso, che quello 
di una domanda al paese, se esso desideri la Sinistra al potere; una 
domanda che non mancherebbe di delicatezza, ma nondimeno troppo 
diretta e, direbbesi quasi, un po’ ingenua, mancando finora di un 
significato netto e preciso. 

I voti della presente Maggioranza non saranno, se si vuole, con- 
cordi e fidi. Ma è sicuro il Ministero di raccoglierne un’altra più si- 
cura e più ferma dalle elezioni? La cosa è un po’ incerta per molte 
ragioni, ma fra l’ altre perchè il Ministero non ebbe fino ad ora op- 
portunità di manifestare completamente i suoi disegni, e di fare che 
i più potessero mettersi con sufficiente cognizione di causa o pro o 
contro di lui. Ora appunto in questa perplessità acquisterebbero 
probabilmente maggior vigore le frazioni più irresolute, quelle che 
penzolano ora di qua e ora di là, dalle quali qualunque Ministero de- 
sidererebbe nel suo intimo di liberarsi, ma che nondimeno vi furono 
sempre e devono esserci più ancora oggi, sino a che l'indirizzo del 
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Ministero non apparisca ben determinato in tutte le questioni, che 
stanno più a cuore al paese. 

Appunto per ciò, non si può non consentire, ci sembra, con 
quanto disse il Ministro dell'interno nel suo Discorso ufficiale a Ca- 
serta. Vadano innanzi le questioni amministrative, quelle delle quali 
il paese si occupa molto più che della politica; apparisca così dai 
fatti il programma del Ministero; e quando tutti si saranno formato 
un concetto chiaro de’ suoi disegni, venga per ultima la legge sul di- 
ritto elettorale. Allora, nulla di più ovvio, o il Ministero otterrà la 
Maggioranza e sarà una Maggioranza convinta, solida e duratura; o 
non l’otterrà, ed ecco una questione veramente importante, sulla 
quale interrogare il paese. 

Parlando di questa legge il Ministro dell’ interno disse, che il suf- 
fragio universale, nelle condizioni politiche del nostro paese, invece 
di consolidare la libertà non farebbe che comprometterla; e quanto 
a questo non ci par dubbio che quasi tutti convengano pienamente 
con lui. Certi evviva usciti dalle dimostrazioni di Milano al naufragio 
universale parvero un epigramma, ma diverrebbero una profezia. Se 
non che, posto che il suffragio universale sarebbe per noi un peri- 
colo, c' inspira un tal qual timore istintivo tutto quello che vi si av- 
vicina. È vero che il Ministro si prese cura di rassicurare * timidi, 
avvertendo che l’ allargamento del voto sarebbe limitato a talune ca- 
pacità e alla diminuzione del censo. Con che parrebbe non essere 
vera la voce accolta da alcuni, che, almeno a quanto proponeva la 
Commissione, si abbassasse anche il limite dell'età, ridotta da 25 
anni a 24. Una riforma di questo genere non entrerebbe infatti nè in 
quella del censo, nè nell'altra della capacità, perchè la capacità di- 
pendente dagli anni sarà probabilmente oggi la stessa del tempo, in 
cui fu pubblicata la Legge elettorale in vigore adesso. E similmente 
quelle parole talune capacità non parrebbero alludere a tutti coloro, 
che ricevettero dovunque e comunque l'istruzione elementare com- 
pleta; istruzione retta sinora da norme ur po’ flosce, in mano di 
tutti, e troppo piccola cosa e povera, per guarentire da sola un voto 
illuminato, coscienzioso e sincero. Aver ricevuto l’ istruzione elemen- 
tare vorrà dire presso a poco saper leggere e scrivere; quello che si 
richiede già oggi per poter votare, ma come la condizione o il mezzo 
indispensabile, non già come 'a prerogativa che dia il diritto. Altro è 
infatti poter votare materialmente, altro che chi ha questo potere 
materiale, ne ottenga per ciò solo la facoltà. Anche per questa parte 
speriamo dunque nelle parole del Ministro. 

Ma quanto alla diminuzione del censo, è chiaro che dal 4848 o 
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se si vuole dal 1859 in qua il pensiero di accrescere rapidamente il 
numero degli elettori, se lo prese, senza una legge apposita, il Mini- 
stro delle finanze. La divisione e suddivisione delle imposte che cad- 
dero sopra di tutto e di tutti, distribuirono a larga. mano anche il 
diritto elettorale. Che è dunque ora abbassare il censo? È raccogliere 
una classe di persone oppressa dal bisogno, per la quale il diritto 
che le si concede può diventare sovente una tentazione, gente rispet- 
tabilissima per le sue stesse condizioni, ma che vuole prima di tutto 
essere sollevata. Senza di questo si metterà nelle sue mani un’ arma, di 
cui non si sa l’ uso che potrà fare. Più si abbassa il livello delle per- 
sone, dalle quali si sceglie indirettamente il Governo, più scende an- 
che questo. Quanto è più grande fra gli elettori il numero dei biso- 
gnosi e dei poco colti, più, di questi lor mancamenti, si risentono 
anche i loro rappresentanti; più insomma si mette colla legge la cosa 
pubblica in basso, più si pena a farla risalire. 

Ma, e il loro diritto? Teoreticamente essi ne hanno nè più nè 
meno di quelli, ai quali non competerebbe , se non ammesso il suffra - 
gio universale, di quelli cioè, ai quali il Ministro stesso dichiarò che 
in pratica e per ora non si può dare. In altri termini, anche secondo 
il Ministro, è faccenda di convenienza, di opportunità , di utilità so- 
ciale, perchè nessuno nasce portando al mondo il diritto di es- 
sere elettore, nel quai caso spetterebbe indistintamente a tutti, ai 
mendicanti, alle donne, ec. Qualche scelta bisogna dunque farla e a 
qualche limite fermarsi, segnatamente poi in un paese nuovo e non 
molto esperto, nè tutto còlto. E allora perchè non attenersi a quello, 
che da un'esperienza di diciannove anni fu dimostrato opportuno e 
utile; che preservò il paese da cimenti arrischiati e dal quale non si 
vide che tragga superbia chi si trova al di qua, nè chi sta al di là 
umiliazione ? A che appagar così bisogni non nati, e far spreco e scia- 
lacquo di cose che non s'apprezzano, mentre gioverebbe tanto il tro- 
varsele in serbo il dì forse non lontano, in cui se ne conoscerà il va- 
lore e saranno desiderate? Apriamo la storia di tutte le nazioni latine: 
si vide mai un destino più crudele e implacato di questo, che li spinse 
a prevenire sempre i tempi, a far continue riforme alla superficie in- 
spirandosi a teorie e disprezzando l’ esperienza, a sforzarsi in tutte le 
maniere per tornare giovani senza mai poter finire di essere vecchi? 

Il Discorso del Ministro dell'interno fu il più temperato, il più 
conciliante, il più pratico che si potesse, nonchè aspettarsi, deside- 
rare; e diciamo anche il più pratico, perchè egli più di dire che il 
paese sente maggiormente il bisogno delle riforme finanziarie e am- 
ministrative che quello delle politiche, non poteva, almeno non vo- 
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lendo staccarsi dal suo partito. Ma il meraviglioso è che appunto que- 
sto partito stesso, o meglio una frazione sua principale, creda, come 
si vide a questi giorni, l'opposto: creda cioè che dei rimescolamenti 
politici il nostro paese si pasca e gongoli, quando invece n'è sazio e 
ammorbato e, in luogo di dar retta ai fatti, giri così a modo di son- 
nambulo parlando fra se medesimo, incapace di fermarsi ad altro che 
alle idee rimastegli in capo da lontani tempi. Esso persiste a trarre 
la sostanza de’suoi pensieri dagli sdruciti esempi della democrazia 
francese, e non s'accorge che, segnatamente dopo il 1870, perdettero 
per gl’ Italiani qualunque fascino, fra l'altre ragioni perchè i bisogni 
veri e pungenti li distolgono dal fantasticare dietro agl' immaginarii 
e dal fabbricarsene di fittizi. 

L'Italia, divenuta padrona di sè, s' accorse di essere assai diffe» 
rente da quella che s'era creduta prestando fede alle descrizioni dei 
suoi poeti. Costretta a rassettare la sua casa, in luogo di abbando- 
narne, come soleva, la cura ad altri beandosi di canti e di suoni, 
essa vi scoperse una quantità di malanni, dei quali prima non s' era 
accorta, o che un giusto orgoglio la induceva a dissimulare. Si cre- 
deva ricca, e s'avvide di essere povera; colta, e numerò a molti mi- 
lioni gli inalfabeti; ordinata e tranquilla, e si trovò in seno la ca- 
morra, la maffia, gli accoltellatori e i briganti. E dal giorno in cui 
le si rivelarono questi guai, ch'essa ebbe l’ onesto e sano coraggio di 
confessare, pensando mestamente quanto lavoro le rimanesse dopo 
avere conseguite l'indipendenza e l’unità, sono passati sedici anni, 
e i guai sono lì presso a poco gli stessi. S' è domato il brigantaggio, 
ma le cronache dei giornali ricompaiono ogni mattina con una triste 
litanìa di omicidii, di grassazioni e di ricatti; e il sole rivisita le stesse 
lande silenziose e disabitate e le stesse paludi pestilenziali; e intere 
provincie sono ancora pressochè senza strade, ed è scarso e incerto 
il lavoro, negletta in quattro quinti del suolo l'agricoltura, timido e 
diffidente il commercio, bambina l'industria; si consuma molto, si 
produce poco e si risparmia anche meno. Che nobile, che grandioso 
programma, fatto dalle sventure nostre e dalla nostra storia, per un 
partito veramente progressista, che accoppiasse alle idee chiare la 
fermezza della volontà e il coraggio, e amasse con ardore, non già la 
popolarità fondata sulle condiscendenze ai costumi e agli errori tra- 
dizionali, ma il nuovo, dovunque nel nuovo fosse il miglioramento del 
paese e coll’utile il giusto e il bene! Quante volte nel corso di questi 
anni invocammo un partito simile, un’ Opposizione giovane, vigorosa, 
illuminata e accesa dalla coscienza dei nostri mali e risoluta ad ogni 
costo a rimediarvi. 
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Certo un partito di questo genere si troverebbe sulle braccia 
molti pregiudizii e molti abusi. Ma a che servono le altre riforme, se 
non si mette mano una volta a quella delle condizioni nostre e di noi 
stessi? Che giova quest’ eterno rimescolare ogni cosa alla superfi- 
cie, senza concedere un minimo pensiero a quello che ci sta sotto ? 
Già le istituzioni che abbiamo, precedettero, per la maggior parte 
delle nostre popolazioni, la civiltà necessaria a sopportarle; lo pro- 
vano tutti i fenomeni, di cui ci lagniamo ogni giorno, che non sono 
nè isolati nè accidentali, e si legano a tutto un modo di vivere e 
di pensare. Perciò l’arte di chi governa non può consistere nel- 
l’esagerare ancora le istituzioni stesse, accrescendo così lo spazio 
che già le separa dai costumi, ma nell’accomodar questi a quelle. 
S' impari prima a farne buon uso, a trarne il frutto, di cui sono ca- 
paci e che siamo ben lontani dall’ aver ottenuto, e poi, quando gli 
uomini si troveranno come allacciati dalla loro strettezza, quando se 
ne sentiranno più forti e migliori, si distendano e allarghino secon- 
dando il bisogno. 

Quest’ opera non è, lo ridiremo, nè leggiera nè breve, ma è la 
più degna, anzi la sola degna, che un partito previdente e patriottico 
possa oggi proporsi in Italia. Trattasi di svecchiare dal fondo il paese, 
avviandolo a un non effimero e non apparente progresso civile, e dando 
una base solida anche alla libertà. E il paese è quasi tutto ostinata- 
mente conservatore, tenace delle abitudini, difficile a lasciarsi muo- 
vere con un piccolo numero di radicali in testa, che lo sgomen- 
tano e lo rendono ancora più diffidente e restio. Ora un Governo, 
che voglia davvero far qualche cosa di durevole, non può se non 
contenere gli uni e infondere coraggio e spirito e vigore agli altri, 
iniziare e al bisogno imporre le novità feconde lui stesso, dando l’ im- 
pulso a tutto ciò che giova per farci ricuperare l’ infinito tempo per- 
duto nei secoli, in cui non eravamo, nè potevamo nulla e dei quali 
gli altri profittarono per precorrerci. 

Così pensando vediamo con vivo piacere che il Ministro dell’ istru- 
zione sia risoluto a introdurre senza tante esitazioni e almanaccamenti 
l'istruzione obbligatoria. Tutte le obbiezioni che le si mossero in pas- 
sato ci parvero sempre diffidenze dissimulate. Se per richiedere |’ os- 
servanza dell’ obbligo, proclamato nelle leggi nostre da diciassette 
anni, si aspetta il giorno, in cui stiano là ‘aperte e vuote tutte le 
scuole ad attendere gli scolari e tutti i maestri senza eccezione sieno 
pieni di sapere e fior di virtù, questo giorno, meglio dirlo, non verrà 
mai. La sola necessità per ovviare agl’ inconvenienti ci sembra que- 
sta, che la legge venga introdotta nelle varie provincie a poco a poco 
Vol. III, Serie Il. — Settembre 1876. 14 
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seguendo l’ esempio dell’ Inghilterra, che si abbandonino cioè i soliti 
ideali di uniformità e di unità, che non servono se non a impedire 
il bene dove è possibile, senza vantaggio nessuno dei luoghi dove 
non è, e dove anzi un bene può diventare un male. Se quest’ idea 
non risponde al proposito del dicentramento, non sapremmo quale 
altra vi fosse più consentanea. Il dicentramento ha per fine di pro- 
cacciare un moto meno impacciato e più libero a tutte le parti del 
Regno, tanto che ognuna vi si trovi meglio a suo agio, e certe leggi, 
meglio accomodate ai bisogni locali, non appariscano una violenza. 
Non tutto è subito e nello stesso giorno per tutti. Eguale in ogni 
luogo dev'essere il giusto ; l'utile si modifica con vantaggio e si piega 
alle condizioni. 

Comunque, il Ministro dell’ istruzione pone. il dito coraggiosa- 
mente sopra una delle più obbrobriose piaghe del nostro paese. 
Dalla sua guarigione non attendiamo miracoli. Ma l’ adoperarsi a gua- 
rirla è certo in quell’ordine di pensieri, che mirano a mutazioni e a 
riforme nel fondo, mettendo in esse la ragione e la base di quelle, 
assai più facili, alla superficie. 


X. 


PS. — Da un punto all’altro, una nuova rivoluzione di pa- 
lazzo a Costantinopoli. Il sultano Murad V fu deposto dal Consiglio 
dei Ministri e dei Grandi dell’ Impero, che chiamarono a succedergli 
il fratello Abdul-Hamid. Questi il 31 del mese passato si recò nel 
palazzo del Serraglio, dove fu accolto solennemente e si compì la ce- 
rimonia del riconoscimento. L'esercito se ne mostrò lieto; e lo si 
spiega colla presunzione che il nuovo Sultano parteggi pei conserva- 
tori, per la vecchia Turchia, per le istituzioni e le usanze feudali, e 
non senta troppo amore per le riforme. 

Intanto si dà voce che tutte le Potenze abbiano assunta la me- 
diazione, anzi che abbiano proposte alla Porta le condizioni prelimi- 
nari della pace. E se è così, non vi ha dubbio che, esitando un poco e 
schermendosi, essa finisca con l’accettarle. Ma rifatta la pace tutto 
in Oriente ritornerà come prima ; la questione sarà stata seppellita a 


forza, ma non risoluta, e di qui a pochi anni saremo da capo. 
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Lettere inedite del Foscolo, del Giordani, e della Si- 
gnora di Staél a Vincenzo Monti. — Livorno, tip. Del 
Vigo, 1876. (Pag. 320.) 


Il Monti è tanta parte della letteratura italiana nei primi anni del 
secolo nostro, che quanto si riferisce a illustrarne la vita e le relazioni 
coi contemporanei, deve sempre riuscire molto importante. E anche per 
questo rispetto, senza parlar qui dell’ affezione dovuta a un così illu- 
stre parente, lodiamo i signori Giovanni Monti ed Achille Monti del- 
l’avere ora pubblicate queste Lettere quasi tutte inedite, che fanno de- 
gno compimento alle Memorie che il signor Achille già raccolse sopra il 
chiaro antenato. Quelle del Foscolo, che comprendono lo spazio dal 
1801 al 1810, erano tutte inedite, dve sole eccettuate. Di quelle del Gior- 
dani, che vanno dal 1808 al 1828, se ne aveva stampata una sola. E le 
trentasei della Baronessa di Staél, dal 1804 al 1816, sono state scelte 
come le più importanti, fra le sessantadue che componevano il carteg- 
gio inedito della francese scrittrice con Vincenzo Monti. Le frequenti 
allusioni a cose oscure o troppo brevemente accennate, che si trovano 
per entro a queste Lettere, sono state dichiarate in nota dagli Editori, 
aiutati, come nella Prefazione annunziano, dal cav. Domenico Bian- 
chini per quanto si riferisce al Foscolo, di cui egli ha familiarissimi tutti 
gli scritti. Non diremo che queste Lettere forniscano per la vita del 
Monti o per la vita letteraria del secolo nostre grandi o nuovi e inte- 
ressanti particolari; massime, perchè già edita era quella del Foscolo, in 
cui egli si discolpa col Monti della rotta amicizia; ma servono a far 
meglio conoscere l'animo dei tre scrittori, e a porre in maggior luce 
l’ammirazione e l’ onore che essi nutrivano pel cantore di Basville, al 
quale la Staél, come apparisce da queste Lettere, portava un amore 
tenero ed appassionato, e quella profonda devozione, di cui è capace, 
verso l’ uomo che stima, una donna letterata, specialmente se straniera. 
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Bozzetti critici e Discorsi letterari di Grosuì CARDUCCI. 
— Livorno, tip. Del Vigo, 1876 (Pag. 481 ) 


Dopo avere il Carducci raccolto ne’ suoi Scritti letterari i più im- 
portanti e più meditati dei lavori critici mandati fuori in diversi tempi, 
ha ora riunito in questo volume, pari di mole e di bellezza tipografica 
al primo, altri simili lavoretti, parte giovanili, parte polemici, parte 
dettati per occasione, e divulgati a pezzi sopra i giornali. Alcuni hanno 
forma di frammento : altri si compiono, e talvolta si correggono con 
note, aggiunte appositamente a questa ristampa. Di inedito vi si trova 
un articolo che fa continuazione ad altri già editi sopra Certi giudizi in- 
torno ad Alessandro Manzoni, una lunga polemica intitolata Critica ed 
Arte, per difendersi dalle censure dei professori Guerzoni e Zendrini; e 
una prolusione Del rinnovamento letterario in Italia, letta nell’ Univer- 
sità di Bologna sul cadere del 1874. Nulla diremo de’ primi scritti, già 
conosciuti in Italia, solo indicando come più importanti il discorso su 
Louisa Grace Bartolini, e l elogio di Goffredo Mameli; e, come la cosa 
più saporita, la relazione sul Secondo Centenario della nascita di Lodovico 
Antonio Muratori. Tra le scritture giovanili, la vita del Giusti è giudi- 
cata severamente dall’ Autore stesso in una specie di appendice, intito- 
lata Dopo quindici anni; poichè il Carducci ama meglio confessare 
errori od inesattezze, quando sente di esservi caduto, che ricorreggere 
e rifare di pianta le scritture già pubblicate (vedi anche a pag. 219, 
nota), non vergognandosi di mostrare al nudo se stesso in tutti i gradi 
di svolgimento del proprio giudizio. Negli articoli sopra il Manzoni egli 
si propone di ridurre a giusti termini certe lodi o troppo assolute, o 
a lui mal convenienti, che gli vennero date da alcuni più declamatori 
che critici. Ognun sa quali siano le opinioni filosofiche del Carducci, 
e quanto diverse da quelle del Manzoni; e come gli animi de’ due poeti 
siano di natura affatto opposta. Pur nondimeno, se qualche asserzione può 
parere effetto d’antipatia, e più arrischiata che vera, in generale il Car- 
ducci dà prova di grandissima e giusta ammirazione del sommo Milanese, 
e di un criterio largo ed educato a severi studii, senza quella superficialità 
che egli a buon dritto rimprovera a molti critici nostri. Della lunga pole- 
mica contro il Guerzoni e il Zendrini poco abbiamo da dire. La Nwova 
Antologia, che accolse e accoglierà volentieri gli scritti di tre così chiari 
scrittori, non può farsi giudice in tal questione, nè sentenziare fino 
a che punto la ragione stia dal lato degli uni o dell’ altro. Mentre per- 
tanto noi deploriamo certe questioni, dove la vivacità della forma con- 
duce facilmente a motti e allusioni offensive, e di simili, per necessario 
effetto, ne suscita dall’ avversario; dobbiamo però dire che la risposta 
del Carducci, considerata come scrittura, è cosa stupenda per satirica 
arguzia, evidenza pittorica, eloquenza naturale e di vena; e attesta una 
volta più, qual maestro di lingua e di stile possa essere, anche in prosa, 
il suo Autore. Nel Rinnovamento Letterario riassume il Carducci la storia 
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della letteratura politica militante italiana di questo secolo, e con molto 
acume pone in chiara luce le differenze fra la scuola classica dell’Alfieri, e 
la romantica del Manzoni, e le opposte tendenze di questo e del Leopardi, 
mostrando come tutte le diverse scuole si riunivano poi concordi allo 
scopo di liberare la patria. Nel qual Discorso, come in tutti gli altri, il 
Carducci lascia apparir chiaro da che parte egli stia, nè punto nasconde 
le sue opinioni e le sue simpatie, ma queste non lo conducono, per 
quanto almeno ci pare, a disconoscere il bello e il buono anche negli 
avversarii, e non gli fanno confondere i criterii filosofici coi criterii arti- 
stici, per guisa da condannare letterariamente chi può essere o parergli 
condannabile solo pei principii che sostiene. E che egli da ciò si guardi 
o certamente cerchi di guardarsene, valgano a mostrarlo le seguenti 
parole che si leggono a pag. 331 di questo volume, e che formano la 
miglior conclusione del cenno qui datone da noi: « Io penso e credo... 
» che il giudizio circa un’ opera d’ arte non deve essere sottomesso al 
» giudizio de’ sentimenti e dei principii o filosofici o politici che possono 
averla informata, non deve essere preoccupato dalla disamina di 
quel che l’ Autore abbia fatto o voluto o inteso in più o in meno, 
più in un senso che in un altro, nelle grandi questioni che hanno 
agitato ed agitano il secolo nostro e la nostra ragione. L’ artista non 
è obbligato a fare dell’ opera sua nè un apologo nè una tèsi dimo- 
strativa o di filosofia o di politica o di estetica, e il critico letterario 
non deve nè esigerla nè voler provarla tale. » 


Alcune Prose ed Iscrizioni di D. Filirpro LANZONI. — Faenza, 
Pietro Conti. (Pag. xxxIr, 366.) 


Sono un fascetto di prose candide e polite, quali possono uscire dalle 
mani di un buon purista della casta scuola della Romagna, e tali da fare 
onore ad un professore di quinta ginnasiale 0, come prima dicevasi, di 
rettorica. Un discorso intorno al Fine della Divina Commedia per mostrare 
che tal fine è morale ed universale, non mondano nè parziale; un altro 
Sul conforto che nelle sventure recano le scienze e le lettere, tàma comune, 
ma trattato con grazia e splendore; un ampio e particolareggiato elogio 
di Giovanni Ghinassi, altro purista di vaglia, ed elegante traduttore 
di poesie classiche e straniere; e ancora varii elogi con un buon nu- 
mero d'’ iscrizioni, tali sono le parti che formano il volumetto, da ser- 
vire di grata e utile lettura ai giovinetti, perchè si educhino al bello 
delle forme, e al buono della virtù. Un consiglio però osiamo dare al- 
l'Autore; che temperi lo studio dei Trecentisti con quello della lingua 
viva; il che non solo renderà il suo stile più sciolto ed efficace, ma lo 
preserverà eziandio da qualche improprietà di lingua, facile a contrarsi 
da chi nello scrivere deve far molto uso dell’ analogia. E tal ci sembra, 
per esempio, l’ uso personale di calere, a pag. 120, dove si legge: Ve- 
ste e pensiero calevano ugualmente al Ghinassi, senza dire , che l’uso stesso 
anche impersonale di tal voce si addice meglio al verso, che alla prosa. 
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Fiori di campo, di PoLicareo PETROCCHI. — Milano, tipografia 
Agnelli, 1876. 


Il signor Petrocchi è un religioso seguace delle teorie linguistiche 
Manzoniane, e uno scrupoloso osservatore dell’uso toscano vivente con 
tutti i suoi vezzi, fino al novo e alla scola. E certo, anche col fine di 
render famigliare ai non Toscani la lingua parlata da noi, ha pubbli- 
cato questi Racconti o Novellette, indipendenti l’ uno dall’ altro ; ora per 
illustrazione di qualche proverbio, ora per descrizione d’una gita, e più 
spesso tolte da fattarelli domestici. Una di queste contiene una nar- 
razione umile e popolare, e anch’ essa in lingua parlata, Della Guerra 
di Troia, minutamente esposta sulle tracce d'Omero. Seguono due dia- 
loghetti sulla necessità d’ imparar la lingua dalla Toscana, e alcune po- 
che poesie nel medesimo stile. Mentre consentiamo di buon grado che 
parecchie di queste Novelle si leggono volentieri, e che non mancano di 
certa grazia; d’altra parte siamo costretti a confessare, che il proposito 
di adoperare la lingua parlata vi apparisce troppo, e che vi si sente di 
quell’ Arcadia fiorentineggiante, la quale, se pigliasse piede, divente- 
rebbe più stucchevole dell’ antica: e ci riesce affatto insopportabile la 
leggenda della Mitologia greca esposta in termini così triviali e da piazza. 
La convenienza e il decoro debbono precedere a tutte le regole e a 
tutte le scuole; e la cosa più difficile, e più necessaria ad apprendersi 
dall’ uso del parlar toscano, non sono i vezzi e i proverbi, è bensì la 
proprietà dei termini e de’ costrutti. 


RACCONTI E POESIA. 


Dalla Spuma del mare. Racconto di SaLvatore FARINA. — 
Milano, libreria Editrice Brigola, 1876. 


Valente e Ferdinando sono due giovani amici pittori ambedue e 
che hanno tutti e due un tesoro di moglie.... Cioè no: Valente e Chia- 
rina sono in relazioni molto irregolari fra di loro. Chiarina, figlia di pa- 
dre sconosciuto, era già stata maritata a un tal Salvioni, un libertino e 
snaturato, che dopo di aver fatto soffrire alla moglie per sei mesi ogni 
tortura e anche la fame, fuggì dalla casa maritale senza che più si siano 
avute notizie di lui. Il sentimento di Valente per Chiarina fu prima di 
pietà e di protezione, poi fu di amore. Questa situazione irregolare in 
cui si trovano Valente e Chiarina, forma il guaio, il punto nero della 
loro vita, che senza di ciò correrebbe serena e felicissima. 

Capita in casa dei due amici un tale che si fa chiamare il signor 
Bini, il quale avendo visto alla Mostra permanente di Milano un qua- 
dro rappresentante una Venere che esce dalla spuma del mare, e che 
ha dei tratti di rassomiglianza con una donna da lui amata quand'era 
giovanissimo, e che per forti ragioni domestiche non aveva potuto spo- 
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sare, si affretta di recarsi in casa dell’ Autore del quadro sperando di 
ritrovarvi le tracce della donna un tempo amata, forse il frutto del loro 
amore, forse anche la felicità per lui, che è vecchio e solo nel mondo. 

La fortuna assiste il signor Bini. La donna che esce dalla spuma 
del mare è realmente l’ antica sua amante, la madre di Chiarina, 
l'amante di Valente Nebuli. Dopo molte indagini e tergiversazioni rese 
necessarie per accertare bene la verità, il signor Bini si fa finalmente 
riconoscere, dà il suo nome alla figlia, e Valente e Chiarina si sposano, 
poichè per fortuna di essi si è venuto a sapere che quel libertino del 
Salvioni, primo marito di Chiarina, aveva fatta una cosa buona in sua 
vita, quella di morire. 

Feco la trama, sulla quale il signor Salvatore Farina ha intessuto 
un complesso di scene bellissime scritte con una lingua sempre pura, 
con uno stile sempre facile e piano, e nelle quali l’ umorismo più fine 
e castigato si associa alla serietà e all’ elevatezza del dramma. 

Non è mancato chi ha accusato il nuovo racconto del Farina di rea- 
lismo e di dubbia moralità per avere esso per argomento una situazione 
certo lubrica ed'irregolare, come è quella che abbiamo accennata. Quella 
stolta accusa rimette in campo la vecchia questione intorno ai mezzi, ai 
limiti ed ai fini dell’ arte, questione che non abbiamo qui il luogo nè la 
volontà di discutere. Noteremo soltanto che la serenità e dolcezza che 
domina nel piccolo mondo abitato dai personaggi del nuovo racconto 
del Farina, non che il soave profumo di virtù e di felicità domestica 
che esala da ogni pagina di quel racconto, distruggono quell’ accusa da 
critici pedanti. 

Il Don Juan di Lord BYRON, recato in altrettante stanze italiane 
dal cavaliere Enrico CASALI. — Milano, Natale Battezzati, 
1876. (Pag. 548.) 

Tradurre in poesia italiana un poema così originale e, per noi alme- 
no, così bizzarro come il Don Giovanni, e tradurlo in ottava rima, anzi 
in tante ottave quante ne ha il testo, la credemmo sempre un’ impresa 
impossibile e disperata. Ammettevamo, al più, una parafrasi o imita- 
zione, e anche questa per opera d’un poeta facile e facondo che la con- 
ducesse, a un dipresso, sullo stile del Zicciardetto o del Cicerone, cam- 
biando molte cose per soddisfare al gusto italiano: del resto, ci parve 
che allo scopo, per cui una simile traduzione potrebbe servire, sempre 
meglio si adatterebbe una versione prosaica, quale l’ abbiamo del Ru- 
sconi, in mancanza di meglio. Dopo il grande e laborioso tentativo del si- 
gnor Casali, abbiamo noi forse mutato di sentimento ? Dobbiamo dire che 
no; senza voler per questo togliere le dovute lodi al diligente Volgariz- 
zatore, o negare i pregi che la sua versione avrà certo sugli altri saggi 
pubblicatine da diversi. E non discutiamo sulla fedeltà, che abbiam ra- 
gione di credere mantenuta in questa versione; non disconosciamo il 
penosissimo sforzo di conservare qualche eleganza: ma la vita, la spe- 
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ditezza, la facilità, dove sono? chi reggerebbe a ingoiarsi un volume 
d’ottave, che per la maggior parte sono prive di simmetria, d’armonia, 
di colore, e slogate e contorte? Questa, per esempio, che scegliamo a caso: 
Aspre parole, duri ver che sanno 

Molti!... Ai fidi amador non apparia 

Nè troppo lenta un’ ora. E che d’ affanno 

Fatti esenti li aveva e d’ ogni ubbia? 

Quegl’ innati sentir, che provato hanno 

Tuiti e tutti invidiam, benchè follia 

Romantica nomiam, tanto fugaci 

Negli altri, erano in lor fermi e tenaci. 
Leggendo di queste ottave, noi dicemmo: una delle due: o tu sai l’ in- 
glese, e preferisci di certo il testo; o ne sei ignaro ,-e ricorri alla prosa. 
Intenderai di più, e avrai l'orecchio meno straziato. Se è vero il detto che 
per tradurre un gran poeta si richiede pure un gran poeta, che dovremo 
pensare di chi si accinge a tradurre un inglese, ed un Byron? 


Goetz di Berlichingen di VoLraxGo GOETHE e Poesie varie 
di Enrico HEINE e di altri Autori stranieri, voltate in versi ita- 
liani da Errore TOCI. — Livorno , tip. Del Vigo, 1876. (Pag. 382.) 


Oltre la giovanile e fiera opera del gran Goethe, abbiamo qui tra- 
dotti alcuni canti dell’ Heine (dal Ritorno, dal Mare del Nord, dalle 
Poesie diverse, dalle Romanze), e un certo numero di canzoni varie, 
dall’ Antologia greca, da’ Tedeschi, dagli Spagnuoli, da’ Francesi, e dal 
siciliano Meli. Il Goetz è versificato dalla prosa tedesca, nè il Traduttore 
crede necessario scusarsene, rimettendosi all’ esito del tentativo, che ci 
pare felice, quanto ad eleganza e naturalezza di stile: forse lascia a de- 
siderare qualche cosa nella fedeltà e nella forza. Anche le versioni del- 
l Heine, poetiche e facili nella forma, chiederebbero un po’ più di 
nerbo e di vibratezza. Ma l’ Heine è uno de’ poeti più difficili a rendersi 
in altra lingua, e lo hanno mostrato già parecchi valorosi ingegni. Nelle 
altre versioni, che non abbiamo riscontrate coi testi, possiam lodare 
le stesse qualità: eleganza e fluidità. Continui il signor Toci a regalarci 
tradotte le tragedie del Goethe, che non abbiamo ancora, salvo qualche 
eccezione, in un volgarizzamento tollerabile; e contribuirà anch’ egli ad 
uno de’ principali meriti della letteratuya moderna; che è quello d’ ap- 
propriarsi, e vestire de’proprii panni, i capolavori delle straniere nazioni. 


STORIA. 


La Turchia e le grandi Potenze. Saggio di HEINRICH von 
TREITSCHKE, tradotto da Silvio SELLA. — Torino, Loe- 
scher, 4876. (Un vol., di pag. 69.) 

Il nome di Enrico De Treitschke è favorevolmente conosciuto fra noi 
per la sua biografia di Cavour: ma coloro che sono versati nella lette- 
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ratura tedesca sanno che ha scritto lavori di maggior lena e pregio, ed 
hanno imparato a stimarlo per tutti i suoi Saggi storici e politici, ove 
le accurate investigazioni dello storico e le ardite divinazioni del filo- 
sofo politico sono bellamente congiunte. Non vogliamo però tacere che 
qualche volta in essi le simpatie e le tendenze dell’ uomo di partito e 
del politico teorico prendono il posto dell’ imparzialità dello storico, 
così che invece dei risultati di un esame severo il Treitschke vi esprime 
le sue personali aspirazioni e convinzioni. Il Saggio sulla Turchia, tra- 
dotto dal signor Silvio Sella con prontezza e diligenza veramente lode- 
voli, partecipa dei pregi e dei difetti dei suoi predecessori. È una sintesi 
vigorosa, è un quadro dipinto da mano maestra delle condizioni pas- 
sate e presenti della Turchia; ma vi traspare un’ abilità partigiana nel 
raggruppare gli eventi, un pensiero maligno nella ripartizione della 
luce e delle ombre: è un eloquente, requisitoria contro la Turchia e 
del suo fido appoggio, l’ Inghilterra; è un inno agli Slavi ed alla Russia 
che l'Autore vuole ringraziare per l'appoggio dato alla Germania nelle 
guerre del 1866 e del 1870. In questi giorni la questione orientale è 
stata discussa con tanta larghezza dalla pubblica stampa, che sarà fa- 
cile ad ogni lettore di correggere o temperare i giudizii dello Treitschke: 
perciò noi raccomandiamo vivamente la lettura del suo Saggio, perchè 
in niun altro scritto abbiamo trovate riassunte con più felice conci- 
sione tutte le fasi storiche, per cui passò il grave problema, e poste 
meglio in evidenza le sue quasi insolubili difficoltà e complicazioni. 


Un Codice membranaceo del secolo XII della Biblioteca 
Benedettina di Catania.... per cura del cav. PasquaLE CASTO- 


RINA. — Catania, Pastore, 1876. 


Le Costituzioni pubblicate dal signor Castorina, « completonsi » 
com’ egli dice, in un Codice membranaceo già appartenuto ai Benedet- 
tini di Catania, e sono un’ aggiunta alla Regola, fatta in servizio del- 
l'abate e dei monaci di Santa Maria di Licodia e di San Niccolò l’Are- 
na, quando i due cenobii si riunirono sotto una stessa direzione. Or ciò 
avvenne nel secolo XIV: ma « quantunque (osserva l’ Editore) si dice 
di essere » scritte per codesta circostanza, pure si potrebbero far risa- 
lire più addietro, e fin anco all’ anno 1098: che veramente ci pare una 
data un po’ troppo antica per un documento volgare. Nè il signor Ca- 
storina si contenterebbe della data del 1254, che trovasi in altra parte 
del manoscritto, ma che ad un dotto catanese, il P. Cafici, parve non 
accettabile, « poichè in quest’ anno non ancora’fattasi l’ unione dei due 
monasteri. » Al che replica il nostro Editore, che 1’ unione erasi an- 
nunciata e trattata fin dal secolo XII, e che nel 1205 era già avvenuta 
di fatto, sebbene soltanto nel 1353 l'abate prendesse titolo dai due 
cenobii insieme riuniti. Per accertare adunque il tempo preciso a che 
il documento risale, la storia porgerebbe mal sicure notizie: se anche 
adaltri sembri, come a noi pare, che effettivamente debba appartenere 
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a tempi posteriori all unione di diritto, sola legittima, sola della quale 
le Costituzioni potessero occuparsi. Quanto poi alla data del 1254 
essa trovasi in un Martirologio che fa parte del Codice benedettino, 
insieme con una Regola dell’ Ordine: ma l’ Editore, che espressamente 
avverte come il carattere della Regola sia identico a quello del Marti- 
rologio, non dice però che il carattere delle Costituzioni sia quello stesso 
degli altri due documenti: anzi ci nota alcune diversità calligrafiche. 
Nè è da pretermettere che le Costituzioni occupano un intero quaderno 
di otto carte: sicchè si potrebbe sospettare che fossero aggiunte al mano- 
scritto, dove anche il Martirologio che era già primo è diventato ultimo. 
E se per gli altri due documenti non cade dubbio « di essere stati scritti 
alla prima metà (noi veramente colla data del 1254 diremmo alla se- 
conda metà) del secolo XIII, » nessun argomento valido soccorre ri- 
spetto alle Costituzioni per fissarle allo stesso tempo. Il che non dispia- 
cerebbe all’ Editore, che vuol loro assegnare più remota antichità: ma 
in ciò fare non si afforza di valevoli argomenti. Quel ch’ egli dice della 
« bella forma antica, » della « cara semplicità del dettato » e « della 
pura parlatura siciliana » che nelle Costituzioni si scorge, non ci sem- 
bra aver bastevole efficacia, appetto al rigore, che in simiglianti casi 
deve adoperarsi. Dall’ altra parte, la poca sicurezza di critica che nel 
fatto della lingua e delle sue storiche vicende possiede l’ Editore, in 
più luoghi si manifesta: sviata, com'è, dal retto sentiero per preoc- 
cupazioni e borie provinciali. Le quali gli fanno ritenere come « pro- 
vato » non solo che l’ idioma insulare presente è « lingua vetustissima 
non svisata dai suoi dialetti e sotto dialetti,» ma anche che, secondo 
la scoperta di Lionardo Vigo, non vi è dubbio circa « l’ omogeneità del 
linguaggio siculo-italo, osco-etrusco, » e simili fantasticherìe. 

A rendere meno sicure le conclusioni del Castorina ci ha anche un 
fatto, indicato all’ Editore da quel zelantissimo difensore del primato 
letterario siciliano che è il prof. De Giovanni, e che tuttavia non lo ha 
trattenuto dalle arrischiate affermazioni. Nelle Costituzioni si ricorda la 
festa del Corpus Domini, che soltanto nel 1264, cioè dieci anni dopo 
la data segnata nel Martirologio, fa solennemente istituita. Il Castorina 
risponde che la devozione del Corpus Domini esisteva nei conventi 
vent’ anni prima del decreto di Urbano IV. Tuttavia , ci par difficile che 
la festa si scrivesse in una Costituzione cenobitica, prima della decisione 
pontificia. 

Tutto questo che abbiamo notato dimostra, come nutriamo assai 
dubbii sulla espressa e sicura assegnazione di questo documento vol- 


gare al secolo XII. E neanche ci persuadono interamente le prove 
paleografiche addotte nella Prefazione: circa le quali osserveremo sol- 
tanto che certe forme di scrittura proprie di alcune Case religiose e di 


quelle Benedettine in particolare si prolungarono anche nei tempi, in 
che generalmente altre forme erano ormai seguite fuori di cotesti so- 
litari recessi. Ad ogni modo, anzichè una descrizione, in uno stile che 
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spesso sa di gotico più che certi caratteri dei codici antichi, l’ Editore 
avrebbe fatto bene a porci innanzi un fac-simile del manoscritto. 

Se poi esaminiamo questo testo in se medesimo, quanto alla forma 
delle parole e alla costruzione del periodo, l’ una e l’ altro sono tali 
che, chi abbia un po’ di pratica nella storia colla lingua e dei dialetti 
volgari, non potrebbe apporre loro altra data che il secolo XIV, e an- 
che abbastanza inoltrato. La data del 1360 proposta dal P. Cafici ci 
parrebbe perciò avvicinarsi assai al vero. 


Scritti di Storia patria, di AcniLLe NERI. — Genova, tip. dei 
Sordomuti, 1876. (In-8°, di pag. 122.) 


A Genova e alla Liguria, a Sarzana e al territorio Lunese, si rife- 
risce questa breve, ma pur pregevole raccolta di scritti, che furono già 
pubblicati nel Giornale Ligustico, e che ora l’ Autore dei medesimi (ch’ è 
uno dei direttori di quella lodevole Rivista storica) ha riuniti in un 
volume. Il primo scritto dà notizie di Laudivio da Vezzano, letterato lu- 
nigianese del secolo XV, e delle opere sue; il secondo, di Agostino Oldo- 
rini, storico e bibliografo ligure del secolo XVII; illustra il terzo, stori- 
camente e artisticamente, il Palazzo del Comune di Sarzana; il quarto 
discorre del celebre papa Niccolò V (il luogo della cui nascita, lunga- 
mente controverso, studiasi J Autore di rivendicare a Sarzana) e dei 
più chiari uomini della famiglia Parentucelli; il sesto, delle prepotenze 
di Luigi XIV in Italia, e di certe relazioni ch’ ebbe con esso la Repub- 
blica di Genova sul finire del secolo XVII; il settimo dà notizie di Got- 
tardo Stella, sarzanese, e della legazione sua, per conto della Repub- 
blica di Genova, al Concilio tenuto in Mantova da Pio II nel 1457. 
S' aggiunge, con paginazione a parte, una breve illustrazione d’ un si- 
gillo del Comune di Sarzana, dei primi anni del secolo XIV. 

Accurata ricerca di documenti, sobrietà e prudenza di critica, sono 
i pregi principali di questo libretto: ma l’ Autore, che così seriamente 
sa studiare, vorremmo anche che sapesse guardarsi da un certo fare 
accademico e da certe lambiccature di stile, che nuocciono (sia pure, 
superficialmente) alla serietà del lavori scientifici e li rivestono di fronde 
inutili. 


Giulio Alberoni, ministro di Spagna. Monografia storica di 
G. GALATTI. — Messina, Ribera, 1876. (In-16°, di pag. 170.) 


Non dà quest’ opuscolo notizie peregrine ed inedite, nè documenti 
sconosciuti; nè la critica storica se ne avvantaggerà di un passo. È una 
semplice esercitazione di studio, come l’ Autore stesso con modesta 
franchezza dichiara nella Prefazione; e in quest’ aspetto vogliamo lo- 
darne la diligenza (limitatamente alla scarsità delle fonti usufruite) e il 
modo semplice e bene ordinato della narrazione. Se non che, non tutti i 
fatti sono accertati con critica sufficiente; e il capitolo relativo alla Si- 
cilia sotto Vittorio Amedeo, dopo la recente e dotta pubblicazione di 
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Isidoro La Lumia, ci pare povero assai; le quali cose mostrano nel gio- 
vane Autore il bisogno di un maggiore studio, mentre l'insieme del suo 
lavoro dà prova di buone attitudini e di mente chiara e ordinata. Il giu- 
dizio ch’ egli dà di Giulio Alberoni, non è nuovo, ma giusto; già, la 
semplice storia dei fatti offre naturalmente il modo di giudicare d’ un 
uomo, che da figliuolo d’ un povero giardiniere piacentino s’ innalzò a 
cardinale e ministro di Stato, sconvolse per più anni il mondo, rianimò 
artificialmente la Spagna, tentando di ricondurla alle antiche grandezze; 
cadde poi obbrobriosamente, lasciando appena tracce della sua opera 
politica; poi seppe rialzarsi in cerchio più ristretto; ed ebbe fino alla 
morte vasti sogni d’ ambizione insoddisfatti, e febbre d’ intrighi. « Ad 
» Alberoni (dice il signor Galatti) favorevolmente dotato dalla natura 
» non mancò per essere grande che la moderazione nei disegni; ma 
» più che altro, quel senso morale, senza il quale le maggiori doti intel- 
» lettive rimangono sterili, e producono frutti di durata effimera. » Nel 
quale giudizio non sappiamo discordare dall’ Autore; ma vogliamo che 
anche i tempi s’ abbiano la lor parte (che non è piccola) della colpa 
d’immoralità politica, alla quale non può sottrarsi l’ Alberoni. 


FILOSOFIA. 


Per una Protologia secondo i progressi e i bisogni 
delle Scienze naturali a compimento del Sistema filosofico 
di Vincenzo GIOBERTI, per G. B. GARRIONE. — Torino, a 
spese dell’ Autore, 1876. 


Ricordiamo questo libro a solo titolo di amore e di ammirazione 
per gli studii filosofici. Che cosa però sia la filosofia e quali sieno i me- 
todi per farla fiorire, è difficile che si venga a sapere da questo libro 
del signor G. B. Garrione. Egli, facendo una breve rassegna del fiorire 
o declinare degli studii filosofici in Italia, loda tutti, quando si parla di 
persone, mescolando uomini valenti con giovani apprendisti, facendo 
un fascio di tutti i vari e molteplici insegnamenti filosofici che si dànno 
nelle varie Università d’Italia, e mostrando, se non disprezzo, poca con- 
siderazione per tutti. Fra le varie dottrine che possono a suo credere 
far rifiorire gli studii filosofici in Italia, nessuna gli sembra più perni- 
ciosa del Rosminianismo, nessuna più adatta del Giobertinismo. Ed è 
seguendo, a quanto lui pare, questo indirizzo che svolge un sistema di 
protologia, ove a suo credere le scienze naturali vengono a giustificare 
il sistema Giobertiano. 

Das System der Philosophie als exacter Wissenschaft, 
enthaltend: Logik, Naturphilosophie und Geisterphilosophie, 
Bad. I. Logik, Dialektik, Maetaphysik, von C. L. MICHELET. 
— Berlin, Nicolai, 1876. (Pag. xvi, 312.) 

Uno dei venerandi e dei più illustri seguaci della filosofia di Hegel 
ha cominciato la pubblicazione di una sua opera filosofica, che egli si 
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propone di lasciare come testamento della sua vita scientifica. Il volume 
recentemente pubblicato contiene la logica, che, com'è noto, è la 
parte fondamentale del sistema Hegeliano: in questo volume è svolta 
e spiegata nelle sue varie manifestazioni la idea logica con quella 
chiarezza che si può maggiore in questa questione, e che non sembra 
sia stata conseguìta da altri fino al presente. Come si comprende, qui 
non s’ intende da noi di recare un giudizio delle dottrine Hegeliane, nè 
di affermare che possano raggiungere quella chiarezza che possa ren- 
derle, nonchè popolari, accettabili; ma è nostro debito l’ osservare 
come il Michelet abbia posto tutta la premura per conseguire questo 
fine. Al che questo Filosofo doveva a preferenza di ogni altro intendere, 
perchè discostandosi dalle pretensioni dei più fedeli seguaci di Hegel 
ha voluto accogliere nel movimento filosofico gli acquisti ottenuti nel 
nostro secolo dalle scienze di osservazione e di esperimento, e certo 
il titolo stesso in un’opera che esce fuori dalla scuola di Hegel dee 
far meraviglia e dee mostrare quanto anche in uomini di grandissimo 
ingegno e devoto per tutta la vita alle dottrine @ priori abbiano avuto 
efficacia e il metodo delle scienze esatte e la grandezza delle verità 
ottenute in questo campo. 

Non è raro il sentire in Italia da qualche Hegeliano far le mera- 
viglie che negli ultimi anni si sia celebrato il metodo di Galilei, e si sia 
mostrato la connessione che hanno avuto le sue dottrine con lo svi- 
luppo generale del pensiero: or questi filosofi dovrebbero notare quanto 
un Hegeliano di tanto nome tenga conto della esperienza, come insegni 
che la filosofia debba accordarsi con la esperienza. In queste parole 
veramente si conterrebbe la condanna del sistema Hegeliano, pel quale 
la filosofia dovrebbe essere non solo la legislatrice della esperienza, 
ma anche una sapienza opposta alla esperienza stessa. Il Michelet si 
libera da questa difficoltà, ammettendo due ordini, nei quali si manife- 
sta il pensiero e stabilendo il supremo perfezionamento del metodo nel 
parallelismo di questi due metodi. 

Noi ci dobbiamo rallegrare di vedere il pensiero puro accostarsi 
alle scienze sperimentali, le quali sole a parer nostro possono porgere 
la materia, la ragione e la giustificazione dei sistemi filosofici; noi ci 
dobbiamo rallegrare che gli Hegeliani stessi riconoscano nella espe- 
rienza e nelle scienze esatte un elemento necessario al procedimento 
filosofico, come ci rallegriamo che i seguaci più autorevoli e più famosi 
delle scienze positive, per esempio Wundt, riconoscano nella filosofia il 
compimento e il perfezionamento del procedimento scientifico. 


Schelling’s Geistesentwicklung in ihrem inneren Zu- 
sammenhang, von HuserT BECKERS. — Miinchen, Verlag 
der K. B. Akademie, 1875. 


Questo è un Discorso letto il giorno della nascita di Schelling, fe- 
steggiato dall'Accademia di Monaco. Sebbene ci sia pervenuto un poco 
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in ritardo, noi lo ricordiamo a esempio dell’ Italia nell’ onorare gli 
uomini di grande ingegno, anche quando l’ opportunità delle loro opere 
sia trascorsa, e come sguardo retrospettivo di un momento solenne 
per il pensiero tedesco, quando del valore scientifico e dei meriti di un 
grand’ uomo si può dare un giudizio spassionato suggerito dalla cono- 
scenza dello svolgimento dei concetti. 

Quel che di più notevole ci è apparso in questo Discorso è la chia- 
rezza della esposizione e la padronanza delle questioni y alle quali il 
gran Pensatore aveva rivolto la sua intelligenza. Quale sia per essere 
il merito delle particolari opinioni, e segnatamente delle dottrine siste- 
matiche di Schelling, paragonabile per la sua efficacia oratoria e per 
la sua potenza poetica al nostro Gioberti, non cesserà di rimanere 
quale uno dei più eleganti scrittori e profondi pensatori della Germa- 
nia: e però diamo lode all’ Accademia di Monaco di averne fatta la 
festa commemorativa, e al signor Beckers di aver ricercato gl’ intrin- 
seci rapporti del sistema filosofico. 


SCIENZE GIURIDICHE. 


Elementi naturali, storici e filosofici del sistema del 

Diritto, per Axroxio CA VAGNARI. — Padova, 1876. (Pag. 400.) 

In una breve Prefazione l’ Autore dà la ragione di questo libro, nel 

quale si tratta soltanto una parte speciale del Diritto, ma collo scopo 

di porre nel tempo stesso i principii di un sistema universale. Laonde, 

egli dice, « io mi accingo all’ ardua impresa di tracciare l’ indirizzo di 

> un sistema del Diritto. Al qual fine entro nel campo della fisiologia, 

» della storia e della psicologia. Investigo nella natura le origini della 
vita, e seguo la progressiva organizzazione degli esseri fino all’ uo- 
mo, colla cui esistenza incomincia il diritto. Dagli sviluppi organici 
della natura procedo agli sviluppi morali dello spirito, col quale il 
diritto si perfeziona. Il diritto intimamente collegato alle potenze 
della vita segue il moto e la direzione delle facoltà individuali, che si 
svolgono dall’ ordine dei sensi al più alto perfezionamento dell’ in- 
telletto. L'uomo come ente fisico sottostà alla legge della conserva- 
zione, e si muove in un circolo; come ente morale spezza quel circolo, 
e si svolge a spire ascendentali indefinitamente progredendo in virtù 
del principio di perfettibilità dello spirito che costituisce la legge 
dello sviluppo storico del diritto. 

» Indagata nella natura la primitiva formazione del diritto, ne rin- 
traccio il progressivo svolgimento nella storia, attraverso la quale mi 
elevo a un ideale giuridico, e dimostro che vi sono nell’ umanità 
principii razionali assoluti che sovrastano alla storia, come vi ha nel- 
l'individuo una coscienza che sovrasta alla materia. » 

Con tal metodo I’ Autore, dopo aver stabilito i principii fondamen» 


tali del suo sistema, tratta (con un ordine che a noi pare lasci alquanto 
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a desiderare) della proprietà, del matrimonio, della successione e dei 
contratti. 

Lo spazio non ci consentirebbe di riassumere il sistema dell’ Au- 
tore, oltrechè un breve riassunto di un sistema filosofico, per quanto 
fedele esso sias difficilmente potrebbe darne un concetto abbastanza chia- 
ro. Meno ancora potremmo sottoporlo ad una critica, che non adden- 
trandosi nei dettagli potrebbe a ragione parer presuntuosa. Certo è che 
all'Autore, e bastano a provarlo le sue parole che abbiamo poco sopra 
riferite, non si può muovere appunto di voler segnare troppo limitati 
confini alla sua scienza e di trattarla con angustia d'idee. Per fondare il 
suo sistema egli ricorre al sussidio di più scienze, passando con tutta 
facilità dalla storia del Diritto alla fisiologia, e da questa ai varii rami 
della filosofia. Se la vastità del campo, in cui si aggirano le ricerche 
dell’ Autore, non nuocciano per avventura qualche volta alla loro pro- 
fondità ed all’ esattezza dei risultati, e se tutte le cose che 1° Autore 
afferma si abbiano in verità a tenere, quale egli le espone, in conto di 
dommi, è ciò che lasceremo giudicare agl’ intelligenti. Per parte no- 
stra, e per quello che riflette più specialmente la storia del Diritto, 
quando vediamo l’ Autore asserire senza ombra di esitazione « che 
» la legge Falcidia, che sostituì ed integrò le precedenti leggi Furia e 

Vocionia, ha sancito e legalizzato la libera facoltà di testare al dì den- 
tro della successione naturale della famiglia, come già prima le 
aveva legalizzate nei casi in cui non poteva aver luogo la successione 


della famiglia per mancanza di figli » (pag. 261), saremmo forte- 
mente inclinati a dubitarne. Comunque sia, non si può contestare il 
merito all’ Autore di avere scritto un libro che piace per l’ originalità 
delle ricerche, e desta interesse pei problemi che discute con lodevole 
studio di tenersi lontano dalle vacue generalità che sogliono leggersi in 
molti lavori di simil genere, e che è degno della più seria attenzione 
di quanti tengono in pregio le discipline filosofiche. 


La Magistratura e la Cassazione, per l’ avv. Matteo MURA- 
TORI, consigliere alla Corte di Cassazione di Roma, 1876. — 
(Pag. 24.) 


L’ Autore sostiene in questo opuscolo doversi mantenere in Italia 
la pluralità delle Corti di Cassazione. A suo avviso, le possibili diver- 
genze in questioni identiche fra le varie Corti Supreme non costituiscono 
un valido argomento per domandarne la unicità; dacchè finora esse 
sono ben poche, ed in Francia, dove vi ha un’.unica Corte, le discor- 
danze nei suoi giudicati sono più numerose e notevoli. Malgrado il peso 
che può avere questo argomento, dubitiamo che esso possa far mutare 
d’opinione quei molti, i quali, come noi, credono che dato il sistema 
della Cassazione essa debba essere unica, appunto per rimuovere 
quant’ è possibile il pericolo che essa venga meno al suo scopo, che è 
di mantenere l'uniformità della giurisprudenza. Pensiamo invece che 
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troverà maggior numero di fautori l’idea manifestata dall’ Autore di 
ritornare al sistema di due sezioni civili presso la Corte Suprema, luna 
dei ricorsi e l’altra del merito. E non vi sarà probabilmente nessuno 
che non si accordi con lui nell’ augurare, come egli fa nel principio 
del suo scritto, che siano efficacemente migliorate le condizioni tanto 
degli ordini inferiori, quanto delle classi superiori della Magistratura — 
dei primi specialmente. 


Sul titolo preliminare del Codice civile. Dissertazione di 
GaeTANO SCIACCA. — Torino, 1876. (Pag. 88.) 


È una Dissertazione di laurea che fu dalla Commissione esamina- 
trice reputata degna di stampa. Come si vede, è il primo tentativo di 
un giovane, e giudicato come tale merita lode. Chi volesse essere al- 
quanto severo coll’ Autore potrebbe muovergli appunto di aver voluto 
abbracciare troppa materia in troppo poco spazio, peichè in sostanza 
il tèma da lui preso a trattare comprende nè più nè meno che la Teo- 
ria delle leggi, il Diritto transitorio ed il Diritto internazionale privato; 
e potrebbe aggiungere che di qui forse è provenuto che il suo lavoro 
difetti in genere di originalità, e denoti talora una conoscenza troppo in- 
sufficiente della letteratura giuridica, non solo straniera, ma anche na- 
zionale. Ma noi vogliamo badare, piuttosto che ai difetti, dovuti più che 
altro alla baldanza giovanile, al buono che ci offre il suo lavoro, che 


è l’indizio di un sano criterio giuridico e d’ ingegno non ordinario, i 


quali aspettano solo di essere da più maturi studii educati e rinvigoriti. 








Pror. FR. PROTONOTARI, Direttore. 


Davip MARCHIONNI, Responsabile. 











